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MAJOGBE 



Quand je voyageais dans le pays des Yoroubas, je 

)^ prenais plaisir à ecouter les histoires, les conles, 

les aventures que mes hċtes narraient pendaul les 

. '■ longues heures passċes de compagnie, le jour sur 

^ les vċrandas fraiches, le soir autour du foyer dans 

la case chaude. 
) Ces peuples n'ont point la gazette ecrite, qui, 

) chaque matin, sert le fait divers et le feuilleton. 

j^ Ce besoin universel de Tesprit humain obtient 

^ * J| cependant chez eux satisfaction. 

^ Lorsque le journal et le livre manquent, les 
narrateurs y suppleent. 
liO journal et le livre n'ont pas toujours de la 
esie. Les conteurs primitifs en ont toujoiirs. 
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4 MAJOGBE. 

cipitent. Une vieille a voulu prendre sescaurisavant 
de fuir. EUe est vue. Elle lombe eventrċe. La colferc 
du dieu passe. Une vierge, une enfant s'est cachee 
tremblante sous un amoncellement de nattes. EUe 
cst devinee. On la brise. II ne faut pas qu'une 
fcmelle puisse dire qu'elle a vu Orol 

Les sifflements augmentent. De toutes parts, ils 
arrivent, montent, se croisent, coupants, dechiranls, 
sourds, aigus. On dirait les pleurs, les impreca- 
tions des genies de la temp^te, les vents acharnes 
contre les feuillages de la for^t, les nuits ou Chango 
se fàche. Mais le ciel est pur, tranquille et bleu. 
Les appels d'Oro ne le troublent point. Le dieu he 
ràgne pas sur les elements. II a sur terre le coeur 
des hommes qui s*affolent aussitċt que ses prĠtres 
sortent et que virent, eperdus, les longs fouets 
sacres, dont les màches de bois troues arrachent 
aux airs les redoutables signaux. 

Par tous les senlicrs des troupes de guerriers, de 
marchands, dc vieillards, d'enfants et d'esclaves 
roulent. Ils s'appellent; ils s'excitent, et, rapides* 
oublieux des cailloux et des epines qui dechirent 
les pieds, ils arrivent devant la case des Ogbonis 
d'Ake. Ils s'entassent autour des bombax geants et 
des orangers fetiches qui montent leurs troncs mai- 
gres sur la grandc place au sol poussiercux, sarcle, 
racle par la dent des chevres et le sabot des che- 
vaux, 

Des cris, des remous dans cette vċgetation 
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humaine, tumultueuse floraison de bonnels et de 
pagnes multicolores. Des esclaves à la l^te rasee, au 
torse nu, tapent, et leurs matraques ouvrentun pas- 
sage aux mailres, les hommes puissants, qui, parċs 
des Y^tements de fàte, arrivent, impassibles, montes 
sur leurs chevaux d'apparat. Les MAes se cabrent, 
ruent, ecrasent des pieds, font craquer des poi- 
trines. Les hommes puissants doivent 6tre aux pre- 
miers rangs. Avec leur cortàge de servileurs, de 
guerri^rs, de chevaux caparaconnċs de cuirs et de 
soies, avec les pages qui porlent leurs armes, les 
chefs s'installent autour des poteaux peints qui 
marquent la limite du domaine d'Oro. Ils sont là 
tous, les Oluos, les Akpenans, les Balougouns, les 
Asikpas, les Olukotans et les Issas. IIs ont Icurs 
musiciensj leurs joueurs de flàte et les tambouri- 
naires. 

Puis viennent les Ogbonis avec les baguettes et 
les sacs de cuir aux broderies saintes. Puis le 
Basorum, Fhomme du roi, son ekep, son second. 
Et enfin, grave, mystċrieux, redoutable, au milieu 
d'un groupe de prċtres qui sifflent, le grand pon- 
tife d'Oro, TOIogbo Oro, le « chat » qui mange les 
hommes. 

En ce moment les femmes tremblent, terrċes à 
Tabri des murs des cases. Et dans le peuple des 
màles plus d'un fremit, se demandant sur quelles 
victimes le terrible pontife va lancer la .col^re du 
dieu. 
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Alors, de la prison, des esclaves amenent un 
homme enchaine. La foule crie un nom : « Kosioko ! » 
Elle reconnait un chef jadis aime, le maitre des 
chemins. Un enfant se tient prfes du captif. 

Les crieurs demandent le silence : Ke gbo ohum! 

Un des chefs, Elado, TAkpenan d'Ake, s'avance 
avec ses joueurs de flftte. II salue le nord, le midi, 
le levant et le couchant. Puis, il jette ses armes et 
son bàton aux pieds de rOlogbo Oro, et dit : 

— Prfitres, chcfs et vous hommes libres, vous 
avez entendu Tappel du dieu. Et vous 6tes venus. 
Le dieu est irritċ. Le dieu veut qu'une justice soit 
faite aujourd'hui. II nous a parle. La veril6 est dans 
mon coeur, dans ma bouche et dans mes parolcs. Si 
je ne disais point des paroles de veritċ, Oro m'em- 
porterait comme il a emporte les feuilles de Tarbre 
que le suppliant lui a offert, implorant son juge- 
ment. 

Et I'Akpenan montra, des deux mains, un tronc 
aux rameaux peles qui gisait, lugubre, devant le 
temple. 

Un frisson secoua la foule. Le dieu avait mange 
les feuilles de Tarbre du suppliant; c'etait la mort 
pour rhomme que tenaient les Ogbonis; c'ċtait 
aussi la mort pour quiconque tenterait de le sauver. 
Aussi personne ne repondit lorsqu'Elado ajouta : 

— Quelqu'un d'entre vous, guerrier, pr^tre, 
homme libre ou m^me esclave, desir€i-t-il essayer 
d'apaiser le dieu? Quelqu'un veut-il se mettre en 
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gage chez les Ogbonis, avec sa maison, ses femmes, 
ses esclaves, ses cauris, pour denàander Tinnocence 
de Kosioko? Non. Vous laissez le suppliant aux 
Ogbonis. Vous Tabandonnez àla justice d'Oro... 

Les tam-tam du temple, les gros tambours de 
bois, ornċs de peintures de pourpre, de taches de 
sang, rċsonnferent. Des pr^tres, masques, v6tus de 
rouges oripeaux, dansferent autour de FAkpenan et 
autour du suppliant, qui yegardait, maigre, abruti 
par des semaines de cachot et de jedne. II semblait 
ne pas comprendre; ses yeux, habituċs à Tobscu- 
rite, clignotaient, brAlċs par le soleil; de ses mains, 
alourdies par les chaines il faisait un abat-jour, 
essayant de voir. A c6te de lui, son enfant, un 
petit gar^on de dix ans, Majogbd, voyait, compre- 
nait. 

Les danseurs s'arrStferent. Les crieurs demandfe- 
rent de nouveau le silence pour Elado. 
. — Pr^tres, chefs et vous hommes libres! Cet 
homme qui s'appelait Kosioko, cet homme qui ċtait 
un chef, cet homme qui commandait aux chemins, 
cet homme qui avait une maison, des femmes, des 
enfants et des esclaves, cet homme n'est mainte- 
nantplus rien. La citċ le renie. La cite ne le connalt 
plus. Elle le jette comme une chose vile... 

Des esclaves prirent de la poussifere, de la boue, 
des ordures, des pierres, et ils en insultferent 
Kosioko. Avec son pagne Fenfant essuya la figure 
du pàre. 
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Elado dit encore : 

— Personne de vous ne deraande le crime de cet 
homme. Vous avez peur de souiller votre bouche 
en parlant de lui. Yous savez que le dieu est juste 
et que ses prċtres ne ft*appent que le coupable. 
Moi-m6me je devrai me purifier et faire les sacri- 
fices expiatoires quand sur mes Iċvres auront passċ 
les paroles infàmes qui saliront vos oreilles en leur 
apprenant les hontes de cet homme. Kosioko a voulu 
vendre les chemins qu41 gardait pour votre peuple! 
Kosioko a envoye chez nos ennemis de Ketu, de 
Juda, de Savi et d'Abomey des messagers pour vous 
livrer, vous, vos femmes, vos enfanls, vos champs, 
vos maisons! Ces messagers sont ici. Qu'ils disent! 

Des jeunes hommes qui etaient enchaines der- 
riàre rOlogbo Oro s'avancàrent et dirent : 

— Cela est vrai ! 

Le prisonnier les regarda, triste, haussa les 
epaules avec un bruit de fers choques et sourit. 
L'enfant cria : 

— Cela est faux. Ces hommes sont des captifs de 
Mate, derOlogbo Oro! 

Un esclave saisit Majogbe pour le bàillonner. 
L'enfant le mordit. 
Elado poursuivit : 

— Kosioko a ċt6 sacrilàge. II a couche des lepreux 
dans son temple de Chango. II a voulu bruler Fautel 
d'Oro. II a jete des sorts dans la riviàre pour que 
Champana dċtruisit votre peuple. II a appelċ des 
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sorciers de TOya pour faire à nos dieux de rOluman 
des outrages que je ne pourrais dire sans 6tre moi- 
m6roe tue. A-t-il mċrilċ la mort? 

Des clameurs s'eleverent. Une longue imprċca- 
tion de mort tomba sur Fhomme, qui s'etait redresse 
avec ses chaines et, les yeux fails au soleil, regar- 
dait ller la foule hurlante. li cria : 

— J'etais trop riche, trop puissant. Et je ne volais 
pas. Voilà mon crime. Voilà pourqiioi vos chefs 
m'ont pris mes richesses et vont me tuef . Et vous, 
làches, vous me condamnez. Un jour je serai vengel 

Mais sa voix se perdait dans le tumulte. L'enfant 
seul entendait. II se pendait à Thomme ; il rembras- 
sait;il lui disait : 

— Moi, moi, je te vengerai... Et puis je ne veux 
pas qulls te tuent. 

Et il se ferrait Iui-m6me à la chaine . 

Les esclaves des pr^tres maintenaient la foule. 
On se battait, on s'assommait. Des lames de sabres 
brillaient. Du sang coulait. 

L'OIogbo avait penetre dans la case des Ogbonis 
d'ou jamais homme qui n'est initiċ au neuviċme 
degre ne sort vivant. Les sectaires au sac de cuir 
ċtaient sur le seuil. IIs disaient au coħdanine : 

— Entre. Entre libremenl. Tu peux encore te 
dċfendre. 

IIs crurent voir que Kosioko essayait de manger 
quelque chose ; ils eurenl peur qu'il ne prlt lepoison. 
IIs se jetferent sur lui, le renversàrent et le trainà- 

1. 
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rcnt dans la case. Le petit Majogbċ s'etait attache 
au corps de son pere. 

La porte se referma, dċrobant les mysteres du 
dieu à la foule. 

Les Ogbonis, le torse nu, avaient ceint le bantċ, 
tablier couvert de signcs symboliques, et tenaient 
de la main gauche une courte ċpee à la poignee en 
croix. Des lampes brulaient en des niches triangu- 
laires creusees dans le mur. Le triangle se retrou- 
vait brodċ sur la chasuble rouge de TOlogbo Oro. 
Un bouc immonde, puant, ċtait attachċ contre un 
autel de terre peinle au pied duquel une femme tres 
vieille se tenait accroupie, sans honte. 

A la suite de TOlogbo les Ogbonis sacrifierent à 
la vieille et au bouc. Les esclaves initiċs avaient jete 
des pagnes et des nattes sur le caplif et sur son fils 
qui, par terre, se debaltaient, elouffes. 

Kosioko ne devait pas mourir encore. II avait des 
debiteurs. Avant de Texecuter, les Ogbonis voulaient 
obtenir des noms, des victimes nouvelles pour la 
rapacite de leur dieu. Elado interrogeait : 

— Kosioko, tu es un grand coupable. Mais tu 
connais nos mysteres, nos lois. Tu sais que tu es 
condamne... si nous voulons. Tu peux donc essayer 
de te sauver... 

— Je n'ai plus de richesses. Vous m'avez tout 
pris. Vous fouilleriez mes maisons que vous n'y 
trouveriez plus un cauris, plus une perle, plus unc 
etoffe, plus une jarre d'huile, rien... Vous avez tout 
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enleve. Vous avez mis cħez vous mes esclaves, mes 
filles, mes femmes... Que voulez-vous de plus?Ma 
vie ? Tuez-moi lout de suite ! 

— Dis-nous quels hommes te doivent... Tu vois 
bien que tu as encore des richesses et que tu pourras 
echapper au chàtiment. 

— Au chàtiment I Je ne suis pas coupable. Tuez- 
moi. Je ne dirai plus rien. 

' Et il se coucha sur le ventre, le front contre terre, 
les bras en croix. 

Àu dehors, le peuple s'impatientait, criait la mort. 
On lui avait promis une victime. II I'attendait. II 
Texigeait. II la reclamait. Les sifflements d'Oro cou- 
paient les hurlements. 

Les esclaves passerent un lacet au cou du coħ- 
damnċ. Le petit Majogbċ s'etait elancċ, les ongles en 
avant, pour dċfendre son pàre. II avait crie : « Vous 
6tes des làches, des bandits, des voleurs, des assas- 
sins. Vous ne le tuerez pas. Je ne veux pas. 
Malheur sur vous! » Àssommċ par un coup de 
poing il avait roule derriàre Tautel, et Ton ne s'ċtait 
plus occupe de lui. 

Le lacet des bourreaux n'etait pas assez fort. U 
imprima un sillon profond dans les chairs et cassa. 
Kosioko n'avait pas remuċ. A peine un soupir 
avait-il secouċ sa poitrine. I^es bourreaux n'avaient 
pas d'autre lacet. Comme le sang ne devait pas 
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couler dans le temple, Kosioko mourut sous le bàton, 
sans une plainte. 

Le cadavre deferre, depouillċ de ses v^tements, 
fut traine sur la place. Des exċcuteurs vulgaires 
coup6rent la tċte et la clouċrent au tronc d'un 
oranger fċtiche. La foule insulta le corps mutile. 
Ghaque homme jetait un caiilou. On clamait : « Tiens, 
maudit, que dans Tautre monde tu n'aies jamais 
plus grasse nourriture. Que ton àme pleure ċter- 
nellement un tombeau pour tes osl » Des amis du 
mort, ceux qui lui devaient des services, trouvaient 
des maledictions nouvelles, plus horribles que celles 
que les prċtres enseignent. 

Les sifflements d'Oro diminuaient. Le dieu avait 
bu le sang d'une victime. Les hommes allaient 
boire le sorgho fermente. IIs commencaient à 
chanter les refrains des ivresses et des plaisirs. La 
mċme fċte continuait. Rien ne dispose mieux aux 
gaietċs qu'une tuerie sanglante. Quelques vieux, des 
grincheux, trouvaient bien que le spectacle avait 
ċtċ maigre, qu'Oro s'etait mis en frais pour peu de 
chose. Ahl les jeunes ne savaient plus. Autrefois 
c'etait mieuxl Et ils plaignaient, dolents, cette deca- 
dence du sifecle. Les jeunes hommes riaient. La 
rċjouissance leur suffisait. IIs avaient admire la 
grimace de la tċte clouee par les oreilles au tronc 
de Toranger dont les blanches fleurs tombaient, 
avec des parfums, sur le corps lapide. 

De Tapaisement et une grande douceur venaient. 
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La place tragique s'endormait dans le sijence. Der- 
rifere les forċts du couchant le soleil tombail. Dans 
le ciel profond, lentes et tendres les fusions trans- 
parentes de la lumiċre et de la nuit s'etalaient; des 
reflets pàlis mouraient sous les ombres bleues du 
crepuscule. 

Des vols de charognards tournoyaient graves au- 
dessus des bombax. 






Lorsque les bourreaux eurent assommċ Kosioko, 
Matċ, le grand pontife d'Oro, leur commanda de 
tuer aussi Tenfant. 

— II est mon esclave. Je ne veux pas qu'on le 
tue, repondit Elado. 

D'autres Ogbonis soutinrent ce droit. IIs ċtaient 
satisfaits par la mort du pfere. Le meurtre du fils ne 
leur procurerait aucun avantage. A quoi bon dċtruire 
une chose qui pouvait ^tre de rapport ? 

Le grand pontife ċtait tenace. II reclama : 
. — Un homme qui est entre avec nous dans ce 
sanctuaire est condamne à mourir. 

— Majogbċ n'est pas un homme. C'est un enfant. 

— Tout àtre qui a vu nos mystferes doit mourir. 

— Majogbċ n'a point vu nos mystàres, il etait 
roule sous des pagnes et des nattes. 

— Vous ^tes jeunes. Vous ne voulez pas croire la 
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sagesse des anciens. Vous Ġtes fous. Des esprits 
mauvais habitent sous vos crànes. Vous ne savez 
pas que les anciens agissent toujours d'apràs les 
prudents conseils des bons gċnies. Vous riez. Vous 
serez punis. Si vous laissez vivre cet enfant, un jour 
il vous tuera. Quand il sera grand, ii vous tendra 
des piġges et il vengera son pfere. 

— II est trop jcune. II oubliera. 

— Et puis ii sera mon esclave. 

— Elado saura bien le dompter. 

— Le changer. 

— Jamais, reprit Matċ I J'ai encore sur mon visage 
la brulure de son regard lorsqu'il m'a menace- 
Croyez-moi, la sagesse et la prudence sont en mon 
esprit. Si vous n'^tes point des malheureux, si les 
dieux ne vous ont point condamnċs, il faut que cet 
enfant meure. J'ai vu. II n'oubliera point. Jamais 
vous n'aurez un jour de securitċ, une nuit de repos 
tant que Majogbe pourra tenir un couteau. Jamais 
vous ne serez sArs de boire et de manger la vie tant 
que Majogbe pourra jeter le poison dans votre 
caloulou, dans votre pitou. Jamaisl 

Le vieillard etait animċ. Voyant Tavenir, il par- 
lait comme un babalao. Elado ne lui donna point le 
temps de convaincre les Ogbonis, qui dċjà hċsi- 
taient. II se fàcha. 

— Eh quoil seriez-vous des femmes, avez-vous 
dans le corps du sang d'hommes ou de Feau de 
vieillards peureuxl Vous trembleriez parce que cet 
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ancien Iremble... devant un enfantl Laissez donc 
ces vaines terreurs à ceux qui comptent dejà les 
sacs de cauris que Fon depensera pour leurs fune- 
railles. Majogbe est à moi. li est mon esclave. Si 
vous le tuez, c'est la guerre avec moi... et rappelez- 
vous que Rosioko etait bien puissant. 

Mate se soumit. II sentait cependant toujours sur 
son front la briilure du regard de Tenfant. 

Mais pendant que ces hommes discutaient sa des- 
tinee, Majogbe avait disparu. 

-— II n'a point passċ par la porle ! 

— II n'y a point d'autre issue ! 

— Oro l'a enlevċ, dit Male. 

Ce fut une grande disputc avec Elado. 

— Si Oro a emporte Tenfant, tu seras toi-mċme 
emporte avant la prochaine lune. Je te previens. 
Cherche. Veille bien. Si Oro ne me rapporte pas 
Majogbe, il sera temps de dire à tes femmes de 
cuire le pitou des pleureurs. 






Pendant trois nuits et trois jours le corps de 
Kosioko demeura expose sur la place d'Akċ. Les 
vautours, les chiens et les bàtes qui mangent les 
choses immondes respectàrent ce cadavre. Plu- 
sieurs hommes croyaient qu'un sort protċgeait 
l'ancien maltre des chemins, et ils avaient peur. Ils 



16 MAJOGBE. 

furenl tranquillises seulement à la fin du troisiċme 
jour, lorsque les servants d'Oro allferent jeter la 
tċte et le corps dans le bois fetiche ou les suppli- 
cies sont abandonnċs sans sċpulture aux esprits 
tourmenteurs. 

Les restes de Kosioko avaient ete pr6cipites du 
haut d*un rocher de rOluman. On les voyait, tombċs 
sur des cailloux entre des buissons morts. Le len- 
demain, ils avaient disparu. 

Ce fut un nouveau scandale, un sujet de terreur, 
pour plus d'un làche qui avait abandonnċ le clief. 






Majogbe avait rendu les derniers devoirs à son 
pfere. Seul, dans la ville immense, il avait brave 
les colferes du dieu. 

Pendant que les Ogbonis se disputaient, il avait 
pu se glisser derrifere Fautel et grimper de là dans 
la toiture du temple. Petit, maigre, mince, il s'ċtait 
tapi dans les pailles, defiant toutes recherches. 
Durant les nuits, il veilla dans les branches de 
Foranger fetiche au-dessus du supplicie et chassa 
les b^tes voraces. II vit ou les servants jetàrent le 
corps aimċ, qu'il s'etail jure d'arracher aux tour- 
ments rċserves dans Tautre monde aux malheureux 
sans sepulture. Lorsque tout dormit dans les cases 
et que les rues furent abandonnees aux esprits des 
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tenàbres, il gagna le bois maudil. Dans robscurite, 
sans redouter les diables qui auraient pu le tuer 
pour conserver leur proie, il creusa une fosse et 
enterra le supplicie. U suivit les rites qui assurent 
rċternel repos. II avait vole un coq du temple. II en 
repandit le sang au-dessus de la tombe et prononca 
les paroles que dans les funerailles les femmes 
chantent. II se rappelait que son pàre avait droit 
aux honneursdes chefs. II fitavec Fhuile feconde — 
egalement volċe au temple — les sacrifices consa- 
cres. Puis il adora et pendant toute la nuit il resta 
prosterne. Lorsque ies coqs chanterent pour la 
seconde fois, il quitta la forĠt lugubre. 






Majogbe ne pouvait remonter en ville par les 
rochers. II passa dans la campagne et revint par le 
grand chemin. L'onibode de garde aux murs, les 
yeiix gros encore de sommeil, ouvrait à peine la 
lourde porle de bois, lorsque Tenfant s'y presenta. 
Cet homme lui dit : 

— Tout le peuple te croyait mort, mange par 
Oro. D'ou viens-tu? Personne ne t'a vu sortir par 
aucune porte. Ton maitre Elado te reclame. Rentre 
vite dans sa maison et gare les verges ! 

Majogbċ se hàta, suivant les venelles rocailleuses 
entre les murailles rouges des maisons. Les bonnes 
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gens qui ravaient cru perdu, puni pour le m^me 
crime que le supplicie, le regardaient avec stupeur. 

II se fàcha contre un vieux qui, matinal, s'en 
allait aux champs, portant une houe et un couteau. 
C^etait un des Ogbonis qui avaient exig6 sa mort, 
un croyant tout à fait persuade que Tenfant avait 
ete pris par les genies et devore en l'air. Aussi 
quand il le vit grimpant, allàgre, le sentier, il 
laissa tomber ses outils et se prosterna effrayċ : 

— Si tu es une apparition, cria-t-il, ne me fais 
point de mauvaises choses, epargne-moi. Tu sais 
bien que moi je te defendais. Gràcel... Ne me 
touche pas et respecte ma maisonl 

Le vieil homme se roulait par terre comme devant 
les rois, les chefs puissants et les gċnies. Trois 
jours avant il disait : « Que Majogbe meurel » 
Aussi, Majogbċ, sans rien rċpondre, lui cracha sur 
la t6te. Le crainlif Ogboni, le front dans la pous- 
siere, criait encore : « Pardon I pardon I » que dċjà 
l'enfant etait loin. 

Le palais de Kosioko etait situe sur une place à 
peu de distance de la maison d'EIado. Majogbċ y 
passa ; bien que presse d'arriver chez son nouveau 
maitre, il entra. 

La jalousie, la haine, Tenvie avaient fait leur 
oeuvre. Dans Timmense demeure autrefois si pros- 
pSre, ou le maitre des chemins nourrissait de 
nombreuses femmes, une foule d'esclaves, des 
clienls, des hommes libres, toute une multitude 
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empressee... plus un ċtre ne restait. Les verandas 
et les grandes galeries sur lesquelles s'ouvraient 
les chambres etaient vides. Plus rien dans la cour 
ou Kosioko tenait ses audiences. Pius rien dans les 
cours intċrieures ou les chevaux avaient leurs 
mangeoires toujours remplies. Les poules, les 
chfevres, les moutons, les vaches, lous les tresors 
vivants qui faisaient la gloire et Torgueil de Kosioko 
avaient disparu. Les voleurs n'avaient pas mċme 
laisse le fumier. Les portes des cases avaient ċte 
arrachċes. On avait pris jusqu'à la paille des toits. 
Le pillage avait fait du palais magnifique une mise- 
rable suite de ruines destinees à conserver dans les 
temps le souvenir du chàtimenl! 

Majogbċ regardait en curieux, comme si cette 
maison n'avaitpas ċte la sienne. II n'ċtait pas triste, 
il ne pleurait pas. II avait donne en une fois toute 
sa douleur, dans la case des Ogbonis, pendant le 
drame ou son amour filial s'etait heurle à la. 
poigne brutale des bourreaux. Maintenant qu'il 
àvait pu faire le sacrifice des funerailles, il se trou- 
vait tranquilie et ne croyait plus qu'il dut jamais 
pleurer. II ne regre^ait rien. Le fait ċtait là. II 
s'inclinait. II etait le vaincu. II prenait simplement 
une lecon de destruction. II regardait comment on 
ruine une demeure. II enfongait ce spectacle dans 
son esprit, sans colċre, enenfant qui veut apprendre 
afin de se souvenir, pour le jour prċvu ou, puissant 
à son tour, il rendra oeil pour ceil, dent pour dent. 
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U se rappelait les derniċres paroles du pċre, quand, 
serre à ses cĠtes, 11 avait ete precipite sur le sol, 
ċtouffċ sous les nattes des Ogbonis. 

— Si on ne te tue point, avait dit Kosioko, si on 
ne te jetle point dans le bois maudit avec raon 
cadavre, regarde bien. N'oublie jamais ce que tu as 
vu, ce que tu entends. Lorsque tu seras grand, tu 
me vengeras, tu te vengeras. Les dieux sont justes. 
Mate ne peut mourir que de ta main. Elado ne peut 
Ġtre tuċ que par toi. Et tous ceux que tu vois ici, 
tous ceux qui me condamnent injustement pour me 
voler, pour te prendre ce qui serait à toi, tous ceux- 
là, tu les tueras, Tu frapperas eux, leurs femmes, 
leurs enfants, leurs esclaves et leurs b6tes; n'oublie 
rien! 

L'enfant etait stjr de ne pas oublier. Lc nom de 
ses ennemis, de ceux qui devaient toraber sous ses 
coups, en victimes expiatoires, ii Tavait mis dans 
ses oreilles, dans ses yeux et dans son coeur. Tou- 
jours il entendrait, toujours il verrait jusqu'à rheure 
de la mort rOlogbo Oro, le cruel Mate. Le mangeur 
dliommes serait à son tour mange! Et ce maitre 
chez lequel il se rendait, Elado! Et les Ogbonis, 
Sigo dont la maison touchait TOluman ; et Okutolu, 
fier de son palais plus beau que celui du roi; et les 
aulres, Balise, Ogudei', Goutoe et le traitre Agbaki! 
Par le fer, le feu et le poison, il les atteindrait. II 
ferait de leurs maisons des lieux maudits comme 
celui ou il se trouvait. 
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Avant de partir il se rappela un coin de grenier 
ou il avait cachċ un pagne et des cauris, mais il ne 
trouvaplus rien. Et cela rirrila beaucoup. Kanean- 
tissement de sa maison, Tesclavage, la pauvrete qui 
rattendaient, ne lui avaient arrache aucune plainte. 
Le vol de son pagne et de sa petite bourse ie mit 
en fureur. II eut des jurons terribles. U ne craignit 
point d'invoquer Champana. II appela m^me à son 
secoursle mauvais esprit des Iċpreux. Trċs indigne, 
il prit une poignċe de terre et la jeta aux quatre 
points cardinaux en maudissant Tespace et la villc. 



* 



C'ċtait rheure des matinales audiences lorsque 
Tenfant penetra dans la demeure du chef Elado, à 
qui le partage des biens du vaincu Tavait attribuċ. 
Tout le monde, dans la case, savait avec quelle 
colċre Elado avait accepte la disparition de son 
jeune esclave, et quelles terribles menaces le maitre 
avait faites à Matċ qu'il soupconnait de lui avoir 
pris Majogbe. 

Elado fut heureux et flattċ dans son amour-propre 
en voyant renfant. II le fit entrer tout de suite dans 
ses appartements retires et Tinterrogea : 

— D'ou viens-tu? ou as-tu passe ces trois jours? 
comment es-tu parti du temple des Ogbonis? C'est 
Màte qui t'avait pris, cache? 
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— Si Mate m'avait pris, il m'aurail tu6, tu le sais 
bien. 

— Non. Seul Matċ a pu te faire disparaitre, et il 
ne fa pas tue parce qu'il me craint. 

■ — Je comprends. 

— Alors c'est lui? 

— Je comprends. 

L'enfant reflechissait. II se demandait ce qull 
devait dire, et comme les gens de sa race, ii 
employait le national « je comprends », qui permet 
d'eluder les questions embarrassantes et donne le 
temps de trouver la reponse utile. Le chef Eiado 
voulait mieux; il desirait un « oui » bien net qui for- 
tifiàt son soupcon ; il tenait aussi à connaitre certains 
tours du vieux prĠtre, qui, jusqu'alors, lui avaient 
ċchappċ. Quelquefois il doutait, se demandait si 
Mate, disposant de sorciers puissants, ne jouissait 
pas d'un pouvoir surhumain. Et il eprouvait des 
peurs devant cet homme aux yeux de chal, dont la 
làvre avait des sourires de bċte de carnage. II Favait 
mortellement insultċ, il etait entre en lutte avec lui, 
il savait que Mate se gardait, il se gardait lui- 
màme. Mais, tràs fort contre les hommes, il se sen- 
tait faible contre les dieux. 

Majogbe devinait qu'il ne devait point dire ce 
que son maitre paraissait desirer avec passion. 
A de nouvelles questions, ii repondit : 

— - Je ne sais pas comment... J'ai ċtċ enlevċ du 
temple par le dieu, j'ai cru que j'allais mourir, j'ai 
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senti que je montais en Tair, que je passais à tra- 
vers le toit, que j'etais emportċ trfes haut, trSs 
haut... et je me suis endormi. C'etait tràs doux. Ce 
matin, de bonne heure je me suis reveille. Je me 
trouvais sur le chemin d'Ikorodou, je suis venu 
chez toi parce que l'onibodċ m'a dit que tu m'atten- 
dais; j'ai faim, donne-moi à manger. 

Elado etait un homme à resprit subtil ct tràs 
renomme pour son habilete à trouver la veritċ dans 
les discussions. II avait roeil pergant; lorsqu'on lui 
causait, il savait regarder jusque dans le coeur. II 
decouvrait la couleur des paroles que son oreille 
pouvait mal entendre. La bouche des hommes est 
parfois si pleine de pieges que lorsqu'ils en sortent, 
les mots oiit change de vċtement. Elado entendait 
avccles yeux, ilvoyait lesparoles quand la meclian- 
cete ou la ruse n'ont pas encore eu le temps de les 
parer. Dans le grand conseil, on disait que pour le 
tromper et lui faire croire ce qui n'etait point vrai, 
il fallait avoir un pacte special avec les esprits du 
mensonge. Seul, le vieux Mate lui disputait ce pou- 
voir. 

Cependant Elado interrogea vainement le petit 
Majogbe en le pċnetrant de son regard le plus 
percant; il ne put voir que le petit Majogbe se 
moquait de lui. 

II Teprouva m^me par le fouet. Si Majogbe, petit 
gaillard courageux, pensait-il, avait eu interċt à 
mentir, il n*aurait point parle sous les coups, se 
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serait raidi, ou bien, à bout de forces, aurait ruse. 
Mais, dċs qu'il sentit les laniċres de cuir sur ses 
ċpaules, Majogbe cria en pleurant : 

— Pardon, maitre, tu avais bien dit la veritċ, je 
mentais, mais pardonl J'avais peur de Mate, il me 
tuera si je ne mens pas ! 

Et le maitre demeura perplexe. L'enfant etait 
aussi fort que lui. 
Une petile fllle passail. II Tappela : 

— Banyanel et il lui dit : « Majogbe est de la 
maison. Conduis-Ie prċs des femmes pour qu'elles 
lui donnent à manger. » 

Banyane etait une jolie gamine rieuse, du mċme 
àge que Majogbe. Les deux enfanls se prirent par 
la main et, gais, s'en allferent du cĠte ou les femmes 
cuisaient les ignames. 






Majogbe n'attendit pas longtemps une premifere 
vengeance. 

Elado avait rassemble plusieurs chefs avec une 
partie des Ogbonis et tenait un grand conseil dans 
sa maison. L'enfant etait assis pres de lui. Apres 
les salutations innombrables et la longue serie de 
formules preparatoires à tout discours, aprfes les 
invocations aux genies de la verite, Elado parla 
ainsi : 
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— Plusieurs hommes ont plus de sagesse qu'un 
seul. Beaucoup d'yeux voient mieux que deux yeux. 
J'ai en ce raoment beaucoup de peine, je vous ai 
reunis pour vous consulter. Lorsque les dieux chà- 
tiàrent Kosioko rinfortune, comme j'etais son ami 
le plus proche, ils me donn^rent ses epouses favo- 
rites, son fils, une partie de ses trċsors et toules 
les richesses qu'il avait prċtees. Or, depuis sa mort 
personne n'est venu me dire : « Je devais un esclavc, 
je devais des sacs, je devais un boeuf, je devais un 
cheval à Kosioko, c'est à toi que maintenant je dois 
cela, je viens te payer ou bien te donner un gage. » 
Personne n'est venu. Personne ne devait rien ! Mais 
Oro est juste, j'ai su quels hommes avaient de 
grandes dettes chez Kosioko. Je leur ai fait demander 
s'ils se souvenaient de cela. Aucun d'eux ne s'est sou- 
venu. Cependant ils n'ont pas pu oublier; plusieurs 
d'entre eux ont repris les gens quMls avaient mis 
en gage. Que dois-je faire? Quel est votre conseil? 

Les assistants se regardaient avec inquietude, ils 
se demandaient si Eiado n'allait pas les accuser et 
profiter contre eux des moyens qu'iis auraient eux- 
mfimes proposes. lls hesitaient. 

— Vous pouvez parler sans crainte, leur dit 
Elado; ceux dont je sais les noms et contre lesquels 
je suivrai vos conseils pour obtenir ce qui m'est du 
ne sont point parmi vous. 

— Sont-ilsdes horames puissants? 

— Oui, sans cela vous aurais-je demande conseil? 

2 
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— Sont-ils plus puissants que toi? 

— Non, sans cela me risquerais-je à les altaquer? 

— Eh bien, maintenant, puisque nous'sommes 
ċclairċs, dit TAssipa qui flairait quelques riches 
depouilles, voici notre conseil. II faut le faire payer 
ce qu'on te doit et traduire ceux qui nient au grand 
conseil. Tu demanderas contre eux Fepreuve du 
poison ou Tepreuve de Teau dans rOgun. Comme 
tu as certainement raison, les dieux puniront les 
coupables. 

— Quels qu'ils soient? 

— Oui. 

— Eh bien, que ce soir au grand conseil vous 
veniez et vous teniez pr6ts à juger Ogutoe, Sigo et 
8on fràre Agbaki. 

Un vieux feticheur demanda : 

— Viendront-ils? 
Elado repondit : 

— Ils sont dejà pris et gardes. 

Les trois malheureux comparurent en accusċs 
devant le tribunal des gens de TAkpenan. 

Le maitre de Majogbe leur demanda, comme à des 
amis, d'avouer ce qu'ils lui devaient; il les conjura 
de payer; il donnerait lui-mċme rotTrande aux 
esprits deranges à cause d'eux... Ils niferent. Elado 
fit parler Majogbe. 

— U y avait chez mon pċre dix esclaves mis en 
gage par Sigo. Mon pfere avait prċte deux fois deux 
cents sacs à Sigo. Agbaki devait encore bien plus 
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de sacs. Si Ogutoe avait dd meltre en gage des 
esclaves pour la valeur de sa detle, il ne lui serait 
pas reste un seul serviteur dans sa case. Cela, je 
rai entendu dire à mon pàrc, qui ne mentait pas. 

Elado ajouta : 

— Je tiens pour vrai ce qu'a dit mon esclave. 
J'atteste lesdieuxetlesgenies queces trois hommes 
mentent. Jereclame poureuxl'epreuveparle poison. 
. Les trois riches hommes comprirent alors qu'ils 
ċtaient perdus. Ils essayferent de se racheter. II 
etait trop tard. Ceux qui convoitaient leurs depouilles 
voulaient qu'ils mourussent. 

Ils moururent. 

Le hreuvage d'essai que leur donna le fċticheur 
ne pardonne jamais quand il est prċpare à la 
demande d*un homme puissant. 

Le petit Majogbe — que son maitre aimait dejà 
beaucoup — put aller voir, du haut des rochers, 
dans le bois d«s supplicies et des parjures, trois 
corps que personne n'avait ose disputer au bec des 
vautours. II se promena aussi par les ruines des 
maisons de Sigo, d'Ogutoe et d'Agbaki. La destruc- 
tion etait belle. II fut satisfait. II efTaca trois noms 
de sa mċmoire. 






Dans le palais d'EIado, Majogbġ etait traitċ de la 
m6me fagon que les fils du maltre. Quand^ avec 
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eux, il se pressait autour des femmes qui prċparent 
les nourritures et bataillait pour recevoir grosse 
part, on n'aurait point distinguċ Tenfant esciave des 
enfants libres. li ċtait trċs rusċ, il savait toujours 
obtenir ce qu'il desirait. II etait aussi tres doux et 
on ne le rudoyait pas; les femmes Taimaient, il ċtait 
souvent pràs d'elles. On riait m6me de lui; on prċ- 
tendait qu'il avait dd naitre fille et qu'au demier 
moment, les genies lui avaient donnċ son sexe par 
erreur. II etait content lorsque les femmes lui 
disaient cela; il s'en egayait beaucoup avec elles. 
Un jour, des jeunes hommes qui mangeaient le 
caloulou voulurent se moquer de lui en repċtant 
cette plaisanterie. Sans se fàcher, il prit sur le sol, 
ou les moutons et les chfevres sont attaches, prfes 
des cuves à teinture, une poignàe de boue fetide et 
la jeta dans la calebasse des rieurs en disant : 

— Vous avez raison, je suis une fille; il faut que 
je vous donne aussi à manger, voilà. 

Les jeunes hommes etaient plus forts que lui. II 
fut rossċ. 

II ċtait peu batailleur. Lorsque les fils de son 
maitre et d'autres petits esclaves de son àge par- 
taient à la maraude ou bien declaraient la guerre 
aux gamins d*un autre quartier, il prċferait ne pas 
les suivre et demeurait dans les cours du gynecee. 
II avait une amie trfes ch6re, Banyane, la petite 
rieuse. EUe jouait avec lui d'interminables parties 
d'ayo; elle perdait toujours; elle ne pouvait lutter 
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contre ses combinaisons rapides, ni contre ses tri- 
cheries. Majogbe s'amusait; il avait aussi du profit. 
Toujours ii interessait le jeu ; c'etait sa maniere à 
lui dc se procurer de bonnes choses à manger et 
de ne jamais manquer de cauris. 11 trouvait cela 
tout simple. Joueuse, la petite Banyane trouvait 
egaiement naturel de perdre et de payer. Le petit 
garcon voulait-il de bonnes croquettes de mais 
au piment? II les gagnait en une partie. Banyane 
devait s'ingenier à les chercher, à les trouver, tandis 
qu'ii attendait le ventre à Tair, la t6te à Fombre, les 
pieds au soleil, rċvant* Banyane avait-elie preparċ 
et vendu au marche des petits pains de beurre de 
palme ou des akaras, les cauris qu'elle rapportait 
atu gynċcċe ne tardaient pas à devenir la legitime 
propriete de Majogbe. 

Une amitie naissait de la sorte entre le petit 
garcon et la petite filie. 






A chaquc lune, commc font les croyants, pendant 
la premiàre annċe, sur la tombe des morts honores, 
Majogbċ allait ofTrir les sacrifices prescrits sur la 
fosse dans laquelle il avait enterre Ics restes du 
supplicie. Quand la nuit devenait noire, il partait 
inapercu, gagnait le bois maudit et accomplissait 
son dcvoir de fils, d'enfant respectueux de son 

2. 
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^ang el des dieux. II faisait cela instinctiyement. II 
savait que, surpris, on le tuerait; mais la crainte 
d'aucun supplice ne pouvait TarrĠter. II devait agir 
ainsi. 

Neanmoins ces deux forces dorainantes en sou 
àme de primitif — passion du culle au cher mort, 
passion de la vengeance — n'excluaient point 
d'aulres forces precieuses, la combativitċ concen- 
tree, la ruse, la palierice, le souvenir; et cela faisait 
de c€ petit sauvage une machine de lutte excessive- 
ment dangereuse pour ceux contre qui elle ċtait 
bandee. 



» » 



Ainsi qu'un animal domestique tràs aimċ et càlin, 
Majogbe se glissait, les jours d'audience, derrifere 
son maitre, sur la m6me peau de cheval. Presque 
toujours les grands, les Ogbonis, les riches qui 
venaient saluer Elado, voyaient dans Tombre sur 
eux le regard brillant de Tenfant, ce regard dont 
Matċ, rOIogbo Oro, sentait encore la brulure 
mena^ante. 

Le vieux pontife avait toujours au fond du coeur 
le ressentiment de raflfront subi dans le temple à 
cause de Majogbe. Cela lui donnait une terrible 
haine contre le gamin. Mais il devait le respecter, 
car Elado le protegeait trop. Et Mate n'osait pas 
engager une lutte avec TAkpenan. II ne pouvait 



MAJOGBE. 31 

cependant s'empĠcher de rċpeler à tout propos que 
cet enfant serait leur perte. Elado riait. 

— Majogbe est aujourd'hui mon flls. Lui-m6rae 
raffirme; il s'est battu parce qu'on Tappelait 
esclave d'une autre case. Lorsque je sors à cheval, 
11 se disputepour porter mon sabre. L'enfant a dejà 
oublie; d'ailleurs, il est un des amis du dieu qui Ta 
tire autrefois de tes grifTes. II porte le bonheur avec 
lui, il a dejà ete pour moi l'occasion de reussites et 
de prosperitċs. II est un heureux fetiche mis par 
les dieux dans ma maison. 

Mais Mate, obstinċ comme tous les vieillards, son- 
ġeait aux trois Ogbonis : Sigo, Ogutoe, Agbaki, et 
il disail : 

— Cet enfant n'a pas ete mis chez toi comme 
fetiche du bonheur, mais comme fetiche de mort. 

— Pour les autres, et c'est tant mieuxl 



II 



Les annċes avaient passċ. 

Pour ce dire, les conteurs d'Ake s'exprimaient 
ainsi : 

Apràs, beaucoup aprfes; lorsqu'on eut fait beau- 
coup de recoltes; lorsque les grandes pluies eurent 
beaucoup de fois succede aux sċcheresses; lors- 
qu'on eut mis beaucoup de fois le feu aux herbes; 
lorsque les petits garcons furent devenus des guer- 
riers et les petites filles des mferes; lorsque les 
anciens à barbe blanche et à t6te branlante eurent 
rejoint les ancċtres sous la lerre dans le grand 
repos, lorsque rOgoun eut debordċ, alors... 

Alors Elado ċtait devenu le plus grand chef dans 
la ville. II commandait aux chemins et il etait le 
maitre de la guerre; il avait choisi et nomme un 
nouveau roi, puis il Tavait a mangċ ». Toutes les 
richesses du souverain avaientpasseàEIado. Lepa- 
lais royal tombail en ruines ; les murs s'ecroulaient 
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aprċs les pluies. Comme dans la maison d'un 
pauvre homme, un seul coin de case elail couvert 
et pouvait abriler contre l'eau, contre le soleil. 
Dans la grande cour il n'y avait que des jarres cas- 
sees, et aux piquets d'entraves, le soir, on n*atta- 
chait point de moutons. Dans les cours intċrieures, 
un seul cheval boiteux errait melancolique. Au 
gynecee, quelques vieilles, ridees, maigres, s*en- 
nuyaient devant des enfants qui ne jouaient pas. Le 
roi dormait souvent; quand ii se rċveillait, il criait 
comme un bouvier parce que son pitou n'etait pas 
bon. Ses femmes ne cuisaient que rarement et 
achetaient le breuvage au marche, à bas prix. 

Chez Elado, c'etait au contraire la prosperite, car 
il avait beaucoup vole, beaucoup « mange ». Tous 
le craignaient. Mate, TOlogbo Oro hii-mċme, avait 
donne depuis longtemps Texemple de la soumission 
apparente la plus complfete, et avait mis à sa dispo- 
sition Oro, ses fetiches et ses mystċres. 



* 



Majogbe etait un adolescent; beàu, flcr, gras, 
paresseux, il vivait heureux dans une case richc, en 
esclave de qualite, en homme de confiance, en ami, 
plus ċcoute, plus apprecie que les fils du maitre. II 
etait le messager dans les afTaires secrfetes. Elado 
Fenvoyait aux negociations difflciles, ou il regrettait 
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de ne pouvoir aller lui-mĠme avec sesyeux d'homrae 
qui voit. II lui confiait son bàton fċtiche.Lespr^tres 
de son palais disaient ce bàton trċs ancien, du 
temps des premiers hommes, du temps d'Oranyan, 
avec sa forme symbolique de lezard sacrċ en cuivre 
ciselċ sur un mode perdu depuis. Ce bàlon elait 
quelque chosed'infiniment prċcieux dans la maison 
d'Elado. Le chef, qui ne croyait plus à grand'chose, 
invoquait sa puissance magique. II disait, en plai- 
santant, mais serieux de pensee, qu'il avait deux 
fċtiches de bonheur : un fetiche de chair qui etait 
Majogbċ, et un fetiche de cuivre qui etait le bàton 
de sa race. 

II donnait à Majogbe toute sa faveur, et il adorait 
son bàton, en secret, dans la chambre retiree der- 
Yikre les couloirs en dedale, aux portcs lourdes, 
bien verrouillees, ou il dormait quand il avaitpeur, 
quand un mauvais presage Tagitait, quand les sorts 
des babalaos n'avaient pas ċte favorables, quand le 
sang des victimes n'avait point coulċ par jets caba- 
listiques, quand les pailles au matin, sur sa route, 
s'etaient trouvees croisees selon les combinaisons 
menagantes, quand les vautours s'etaient posċs en 
ihauvais nombre sur le toit de sa demeure, quand 
ses esclaves avaient effacċ des traces de porc sur le 
ċħemin que son cheval devait parcourir, quand il 
avait vu au levant dans les nuages la forme sacree 
du triangle des Ogbonis... 

Alors il suppliait son bàton. II lui demandait de 
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le sauver, dc le proteger, puis de le faire encore 
plus riche, de lui donner beaucoup d'huile, et des 
ċtofifes, et des mċtaux prċcieux; il lui demandait 
surtout de le conserver puissant jusqu'à la dernifere 
heure pour que ses enfants lui fissent de belles fune- 
railles. Si, aprfes avoir adorċ son bàton en ces nuits 
de mauvais augure, la peur ne le quittait point, Elado 
tenait à la main un pelit fċtiche de fer à chainettes 
et ragilail. II esperail ainsi ne pas 6tre la victime 
des sorciers qui tuent à distance par leurs charmes. 

Cette crainte lui avait ċtċ donnċe par des Gam- 
baris. Ces horames jaunes, venus du Nord, posse- 
daient de terribles sortilfeges. IIs fabriquaient des 
statuettes de terre à la ressemblance de ceux qu'ils 
voulaient frapper et les jetaient dans leur feu en 
appelant les mauvais esprits... Si à ce moment les 
gċnies protecleurs n'etaient pas invoques par celui 
qu'on vouait à la mort, cet homme mourait. 

Elado savait que, pour une offens^ legċre, le balċ 
d'une ville avait ete tue de la sorte par des jon- 
gleurs du Nord. G'est pourquoi il les protċgeait. II 
leur avait permis de s'etablir avec leurs dieux à 
Àke et de construireun temple ou ils adoraient des 
fċtiches qu'ils disaient meilleurs que ceux de tous 
les autres peuples. Quand, pour les fĠtes et les 
sacriflces, leur chef avait besoin de moutons ou de 
jeunes chevreaux, Elado lui en donnait toujours. 

Le peuple, excite contre ces ċtrangers par les 
fċticheurs de rOluman, demandait un jour qu'on 
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les chassàt et que ron tuàt tous ceux qui resiste- 
raient. De trfes longues et tràs violentes reunions 
eurent lieu sur la place Sodekċ. Beaucoup de cbefs 
parlferent; mais Elado fut le plus fort et sut dċfendre 
ceux dont il craignait les charmes. II avait exigd cn 
ċchange un tyra qui ie mit à l'abri des sorlilfeges. 
Le chef des hommes jaunes le lui avait donne en 
disant : 

— Ce tyra te protċgera tant que tu protegeras 
mon peuple. 

Aussi Elado ċtait-il bienveillant pour ces hommes 
au sort de qui sa vie s'attachait. II permettait à ses 
enfants et à ses esclaves d'aller dans le temple de 
leur grand chef Fuluani, de se faire raser la; t6te à 
leur mode et de porter commc eux des tuniques 
larges et de longs sokotos. 

Ce scandale attristait les vieux feticheurs de la 
citċ. Les croyanls, voues aux dieux de la race, àux 
dieux qui avaient crċċ le Yorouba, aux dieux protec- 
teurs du pays, s'affligeaient, pleuraient en secret 
Faveuglement d'un homme aussi puissant. 



* 



Ces Gambaris, ces Filanis, portefaix, coureurs de 
grande route, marchands, brodeurs et barbiers, 
qui venaient sans femmes dans le pays et parlaient 
d'un dieu plus puissant qu^Olodumare, d'un favori 
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de Dieu plus fort qu'Oranyan ou Chango, etaient 
aussiaimespar iajeunesse, que seduisaient les nou- 
veautes. Fuluani rechercliait beaucoup les jeunes 
hommes. Pour eux, il trouvait des paroles dorċes 
pleines de promesses et d'attirances. Aupràs de ses 
marchands, de ses artisans, de ses bons ouvriers 
du cuir, sur la vċranda de son temple, il y avait 
toujours des nattes et des peaux de boeuf ou les 
jeunes gens pouvaient se reposer et bavarder. 
Chaque jour, il tenait un cercle arislocratique. II y 
attirait Majogbċ, Tesclave favori d'EIado, rhomme 
de confiance qui devait, pensait-il, continuer un 
jour aux siens la protection du chef. 

Majogbe avait de riches habits. II aimait le luxe 
du v^tement et faisait parade de sa prestance de bel 
adolescent dans une tunique large à taille pincee. 
II ne lui dċplaisait point de venir causer devant le 
temple de Fuluani, ou se trouvaient toujours les 
hommes dont les vàtements etaient les plus beaux. 
II s'entretenait aussi avec les brodeurs qui, de pays 
tràs lointains, avaient apportċ Tart de faire sur les 
pagnes et au bas des sokotos, en fils de belles cou- 
leurs, des ornements dont le secret echappait aux 
femmes du Yorouba. II ċtait aussi curieux de dċtails 
sur les contrċes vues par ces hommes. Quelques- 
uns parlaient de villes tràs grandes et tr6s belles, 
dont les rois etaient des hommes jaunes, ou il y 
avait pour les dieux des temples remplis de 
richesses telles qu'un homme noir du Yorouba ne 
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saurail les imaginer, des metaux et des pierres, 
dont une seule pincċe avait la m6me valeur que des 
monlagnes de trċsors chez les gens d'Ake. Les 
jeunes hommes avaient peine à croire cela, et ils 
trouvaient, pour repondre aux narrateurs, de bien 
ironiques « je comprends ». Une pincee de petites 
pierres valant plus qu'une montagne de mais, qu'une 
riviċre d'huile, que des miliiers et des milliers de 
sacs ! II fallait que le vieux Fuluani insistàt et dit 
que bien rċellement cela ċtait vrai et que seuls les 
rois des hommes jaunes, ceux qui descendaient des 
favoris de Dieu, ceux qui commandaient à des 
armċes de cavaliers innombrables, dont les sabres 
et les lances ċtaient invincibles, que seuls ces rois, 
vàtus d'etoffes merveilleuses, plus belles que celles 
des blancs, possċdaient ces richesses divines. Eux, 
pauvres Filanis, miserables Gambaris, jamais ils ne 
pouvaient ràver la jouissance de la moindre parcelle 
de pierres semblables. Mais ils savaient qu'elles 
existaient. Des hommes trfes saints de chez eux les 
avaient vues. Cela ċtait aussi vrai que rexcellencc 
de leur dieu et que la superioritċ de leurs tyras. 

L'excellence de leur dieu, voilà ce que le vieux 
Fuluani aurait bien voulu persuader à ce jeune 
Majogbe, qui toujours ecoutait, interrogeait, mais 
ne savait jamais repondre que « je comprends ». 
Malgrċ sa patience rusee, Fuluani s'irritait quel- 
qucfois. 

— Tu comprends, tu comprends! Je sais bien 
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que tu comprends. Tu n'es pas un morceau de 
caillou et moi je sais parler mieux qu'un boeuf au 
pàturage. Tu comprends, inutile de me le repeter; 
dis-moi plutċt ce que tu penses ! 

— Je pense que je comprends, repondait Majogbe 
aux sermons du marabout. 

Banyane venait quelquefois vendre des akaras 
aux artisans qui avaient ċlabli leurs ateliers pres 
du temple des chanteurs de priàres au levant. Ainsi 
appelait-elle les hommes jaunes qui chaque jour, le 
matin et le soir, Tegayaient quand, au miheu d'unc 
enceinte de cailloux, ils allaient s'incliner, s'age- 
nouiller, se prosterner en chantant et en adorant 
quelque chose du cċte de rOrient. Elle y venait 
aux heures ou elle savait rencontrer Majogbċ. Ce 
dernier lui dit un jour : 

— Ecoute, Banyane, ce que raconte Fuluani, 
comment sont les femmes dans son pays, là-bas, 
loin, chez les grands rois. Lorsque le roi a pris une 
femme, celle-ci doit toujours rester enfermee, tou- 
jours Ġtre voilee, et nul autre homme que le roi ne 
peut apercevoir son visage. Ce serait une chose 
trfes mauvaise et qul meriterait la mort. C'est pour 
cela que jamais femme du pays de Fukani ne vint 
ici. Fuluani veut que je sois un adorateur de son 
dieu. Si je rċcoutais, si je devenais un homme puis- 
sant et si alors je t'ċpousais, je devrais t'enfermer, 
te cacher. Tu ne danserais plus avec les femmes 
dans les fċtes, tu n'irais plus aux champs, 
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au marche, ou les horames pourraient te voir. 

— Alors, je serais plus esclave qu'une captive de 
guerre. Je serais comme les mauvaises femmes que 
Ton met au cachot, comme les criminelies à qui voir 
lalumiàre n'est plus permis... comme une mortel 
Fuluani dit des fohes. Ce n'est pas bien pour un 
homme dont la barbe a blanchil Fuluani, si les 
femmes, dans ton pays, sont malheureuses, ne viens 
point gàter le sort de celles qui, dans cette ville, 
ne t'ont jamais fait de mal... 

— Tu entends, Fuluani, dit Majogbċ, voilà ce 
qu'il fallait te rċpondre... Tu comprends? 

Et à Banyane : 

— Ne crains rien, si jamais je suis puissant et 
que tu veuilles bien que je te prenne pour femme, 
je ne te retiendrai pas prisonnifere... Si... 

Mais Banyane, qui ċtait cependant la plus rieuse 
des vierges el aussi la plus parleuse, Banyane, à la 
langue batailleuse, qui jamais de court n'ċtait prise, 
sachant, d'une riposte à propos lancee, faire taire 
qui Tattaquait, la raillait, Banyane, en entendant 
ces paroles, redevenait la petite fille timide qui, 
perdant au jeu d'ayo, n'osait dire à Majogbċ qu'elle 
Tavait vu tricher. Elle remit sur sa tĠte la calebasse 
et le plateau qui contenaient ses provisions, rajusta 
son pagne sur ses hanches et partit. 
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Les jeunes elegants d'Ake ne se rasaient point 
la t6te eux-m6mes. Leurs couteaux, disaient-ils, 
n'etaient point d'assez bon fer et ils n'avaient pas 
la Iċgferetċ, rhabilete de main necessaire pour 
rendre la peau nette, luisante, avec, aux places 
voulues, les toufifes de poils que la mode exigeait 
qu'on laissàt. Ils prċferaient les barbiers gambaris. 

Majogbe etait un jeune homme trfes elegant. 
Aussi, lorsque le bon ton demandait qu'on eill une 
touffe de poils en triangle, en carre ou en losange 
à la partie postero-inferieure du parietal droit, il se 
serait cru deshonore en portant cette touffe, ronde 
ou irrċgulifere, à la partie anterieure ou superieure 
de ce m^me pariċtal. La porter à gauche eut etċ 
plus que du deshonneur. II ne luttait jamais contre 
la mode et confiait sa tfile aux rasoirs gambaris. 

Un vieil homme avait, ce jour-là, mission de lui 
polir le cràne et le front, en laissant à droite un 
tiers du sourcil. Cela ċtait un genre tout à fait nou- 
veau apporte par un musicien qui venait d'Oyo. La 
veille, dans un festin, chez un chef qui se mariait, 
on avait entendu et vu ce baladin. II avait bon air, 
grande mise, chantait de jolies choses et battait du 
tambourin avec gràce. On Favait admirċ, adopte. 
Son tiers de sourcil porte à droite devenait le der- 
nier cri de la suprċme elegance. Majogbċ, depuis 
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plusieurs jours à la ferme, ne s'etait point fail raser 
le front. II avait donc une chance enviable : un des 
premiers, il aurait quelques poils à la piace favo- 
rite. Avec un soupcon d'antimoine, l'effet serait 
admirable; il ne mentirait pas à sa reputation de 
jeune homme tout à fait « sur la riviàre ». Beaucoup 
de modes venaient de la c6te. Les piroguiers qui 
font los voyages par le fleuve et la lagune jusqu'à 
Eko, la ville ou sont les marchands blancs, appor- 
taienl les nouveautes. C'est pourquoi Ton disait de 
celui qui tràs vite possċdait ces nouveautċs : « II 
est sur la riviàre ». 

D6s qu'il vit et palpa les marques du front et des 
joues de Majogbe, le barbier lui dit : 

— Tu es d'une maison ou je recevais autrefois 
rhospitalite et dont le maitre etait tres bon pour le 
voyageur. Hier soir, en arrivant, j'ai cherche cette 
maison, mais je ne Fai plus trouvee. A la place ou 
elle s'elevait jadis, accueillante et riche, il n'y a 
plus aujourd'hui que des ruines, ou les serpents, 
les sGorpions et les lezards se battent avec les rats. 
Dans les cases voisines, j'ai demande ou etait le 
maitre. Les uns m'ont repondu qu'ils ne savaient 
pas; d'autres m'ont racontċ des choses tristes. Toi 
qui es de cette maison, du sang de Kosioko — je 
reconnais la marque, je la faisais moi-mĠme à ses 
enfants, — tu pourras peut-^tre me dire ou est 
aujourd'hui le maitre qui fut mon hĠte? 

Majogbe rċpondit sans emotion : 



\ 
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— Je ne comprends point tes paroles, vieux 
voyageur. Tu as sans doute laisse ta mċmoire sur 
quelque route, ou bien, au passage d'une riviàre, 
les poissons te Tauront prise. Je ne comprends pas. 
Je ne sais quelles marques tu lis sur ma figure. Je 
suis de la maison d'Elado, le grand chef. G'est lui 
que j'appelle pfere. Je n'en connais point d'autre. Si 
tu es curieux d'en savoir plus, interroge le chef... 
Mais je puis te dire qu'il n'aime pas les vieux trop 
curieux, et en cela, tu dois me croire, car je suis 
son fils et son ekep. 

Cette rċponse fut tout de suite rapportee à Elado 
par des espions qui ċcoutaient. Elle lui causa de la 
joie. Le soir màme, tandis qu'il buvait le pitou avec 
ses courtisans, il fit appeler Majogbe. 

— Je veux, pour la f^te des sacrifices de mes 
ancàtres, beaucoup de poudre, lui dit-il, et beau- 
coup d'eau-de-vie. Je te confierai le soin d'aller 
vendre mes amandes et mon huile à Eko, dans les 
maisons des blancs. Tu seras content de faire ce 
voyage pour moi. 



III 



Pendant trois jours, à Aro, Majogbe chargea dix 
grandes pirogues. Tous les esclaves de la maison 
d'Elado apportaient des sacs d'amandes, des jarres 
d'huile. C'àlait la richesse d'un village sur une ffot- 
tille. Les femmes venaient avec des nourritures pour 
les ouvriers. Banyane les accompagnait chaque jour 
au port, dans le creux des rochers, ou les pirogues 
amarrees se remplissaient à plat bord. Elle etait là 
quand les fċticheurs de la maison flrent les sacri- 
flces pour apaiser les esprits des eaux. II failait, en 
effet, les rendre propices aux voyageurs. Les piro- 
guiers pourraient ainsi triompher des difflcultċs de 
la route et ċviler les brisants caches contre lesquels 
les bateaux sont mis en pieces quand un mahn genie 
les hait. Ils ne succomberaient point dans les remous 
et les tourbiilons dangereux, au fond desquels des 
diables se tiennent, qui saisissent les navigateurs 
malheureux et en font des esclaves dans leurs mys- 
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tericuses demeures . Les felicheurs adressferent 
aussi de ferventes priàres aux caimans sacres; ils 
leur dirent : 

— dieux, qui ^tes si bons pour vos cnfants, 
pour les fils de la race qui vous aima et que vous 
aimez, 6 caimans, qui ċtes nos p6res, nos meres, 
nos frferes, 6 caimans, qui 6tes la force, la grandeur, 
la puissance, ecoutez bien ce que vos servants con- 
sacrċs vous disent. Approchez et voyez. Le sacrilice 
que nous vous donnons vous montre que nous disons 
vrai. Regardez les hommes qui sont dans ces piro- 
gues et leurs marchandises. Regardez aussi les piro- 
gues. Tout cela appartient au grand chef Elado, de 
votre ville d'Ake. Ces hommes, ces pirogues et ces 
marchandises sont des amis et non des ennemis, 
des bons et non des mechants. C'est pour eux que 
nous vous faisons des sacrifices. C'est eux que vous 
devez prolċger. Regardez-les bien et suivez-Ies. 
Allez avec eux dans la grande lagune et dites aux 
cài'mans de là-bas, que nous ne connaissons point, 
dites que ces hommes sont à vous et qu'ils doivent 
revenir dans votre ville pour conlinuer à vous faire 
des sacrifices pendant longlemps. 

Les feticheurs jetferent le sang et la chair des vic- 
times dans le fleuve, dansferent, chanterent, puis 
dirent tres bas les paroles sacrċes que seuls les 
dieux doivent entendre. 

Les hommes mangerent et burent. Et tandis que, 
sur la rive, les musiciens battaient les tam-tam, 

3. 
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frappaient les cymbales, raclaient les violes, et que 
les femmes, agitant mollement, caressantes, leurs 
pagnes, chantaient, sur un rythme lent, les adieux 
et les souhaits de bon retour, les pirogues, char- 
gees, filàrent au courant, habilement dirigàes par 
les pilotes, qui n'ecoulaient plus les chants, ne 
regardaient plus les femmes et, pour rendre plus 
efQcaces les priċres des fċticheurs, guettaient les 
ċcueils et les rochers. 






Banyane avait dit à Majogbe : « Quand tu seras 
chez les blancs d'Eko, tu chercheras ce qu'ils ont de 
phis beau et tu m'apporteras un prċsent. » 

Majogbċ chercha beaucoup. II voyait dans cette 
ville bien des choses nouvelles qu'il n'avait point 
rċvees et qui dċpassaient ses notions de ràtre. Mais 
il regardait et ne s'ċtonnait point. Un des marchands 
auxquels il avait vendu son huile, un jeune homme 
aussi, apprenant qu'il venait pour la premiàre fois 
à la cċte, s'etait promene avec lui tout un jour et, 
soucieux de lui donner la vue des « merveilles » des 
blancs, lui avait montrċ tout ce qu'il croyait capable 
de Tetonner. 

II Tavait fait manger à sa table et lui avait ouvert 
sa maison, ses appartements — dans iesquels TAn- 
glais sait si bien reunir tout ce qui rend Texil sup- 
portable, confortable. II lui avàit expUque les mys- 
tferes de ses meubles, de ses lits, de ses tables... 
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— Je comprends, repondait Majogbċ. Toutes ces 
choses pour lesquelles tes hommes se donnent de 
la peine et qui, me dis-tu, coutent beaucoup d'ar- 
gent, toutes ces choses te servent pour ċviter la 
chaleur du soleil, le froid de la nuit, l'eau des pluies. 

— Oui. 

— Et c'est tout... Eh bien, nous avons chez nous 
des cases dans lesquelles ne penàtrent pas les 
rayons du soleil, non plus que les humiditċs de la 
nuit, non plus que les pluies du ciei. 

A table, devant le luxe et les complications des 
services, des cristaux, des plats, des mets, des vins, 
des liqueurs, des pàtisseries, il avait dit : 

— Nous aussi, nous mangeons et nous buvons. 
Une promenade dans le bazar de la maison de 

commerce — vaste magasin dans lequel se trou- 
vaient reunis tous les objets que Findustrie d'Europe 
fabrique pour la traite — ne parut pas Tċmouvoir 
davantage . Devant les ċtoffes brillantes , cha- 
toyantes, les quincailleries aveuglantes, les bibelots 
faitsj)our sċduire un oeil de primilif par leurs tona- 
lites hardies, raccrocheuses, il resta impassible, 
comme dans une clairiàre de la forċt, devant les 
orchidċes aux formes et aux couleurs tourmentees. 
II ne voulait point offrir son etonnement, son admi- 
ration au jeune homme blanc. Son oeil de sauvage, 
qui juge, devine, penàtre au fond des àmes, avait 
vu tout de suite quelles impressions le blanc desirait 
observer en lui. II se refusait, se fermait, impenċ- 
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trable. II avait cependant des convoitises bràlantes 
pour tous ces objets, que les marchands noirs 
n'avaient pas encore apportċs à Akċ. II avait apercu 
des cannes à pommeaux d'arġent dċlicieusement 
sculptċes et d'un bois de couleur inconnue à la flore 
africaine. Des parasols, pendus au plafond, sur 
leurs baguettes raidies, ċtalaient des soies aux 
nuances de rarc-en-ciel. C'etait comme les ailes des 
grands papillons. C'etait royal. II y avait aussi des 
bonnets avec des broderies de metal eclatant, et des 
ċtoffes merveilleuses comme les femmes du Yorouba 
n'en tissaient jamais sur leurs mċtiers. Les blancs 
avaient sans doute demande aux for^ts le secret des 
mousses touffues si douces... Cependant, lorsque le 
jeune homme blanc lui fit palper ces extraordinaires 
tissus, fourrċs comme la peau des bċtes sauvages, 
des chats et des singes frileux, il dit : 

— Avec cela, vous vous couvrez? 

— Oui. 

— Et c'est tout? 

— Oui. 

— Eh bien, regarde mon pagne, regarde mon 
sokoto. La saison dernifere, il y avait au coteau, 
parmi les plantes sauvages, des cotonniers à fleurs 
rouges plus brillantes que le sang du chevreau 
lorsque le fċticheur ċgorge la victime sur le rocher 
blanc. Ces fleurs ont donnċ des soies longues et 
fines; je les ai recoltċes, les femmes ont roule le fil, 
ont tissċ la toile et j'ai eu ce v^tement. II est blanc 
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comme la toison des jeunes moutons reserves aux 
fĠtes de Chango; il est blanc comme les pigeons 
qu'Ifa demande et il me couvre. 

Ces deux jeunes hommes s'analysaient mutuelle- 
ment. 

Le blanc voyait le noir impassible et pensait : 

« Ce garcon avait une physionomie intelligente, 
un regard qui paraissait chercheur, curieux. Je lui 
ai montrċ des choses qui devraient beaucoup Tinte- 
resser, il les trouve naturelles et ne fait aucune 
difference entre les produits de son industrie primi- 
tive, barbare, et ceux de notre industrie savante. II 
ne comprend pas, il n'essaye pas de comprendre. 
C*est une brute comme tous les autres. » 

Le noir voyait le blanc depite et suivait sa pen- 
see dans ses yeux, sur son front. II comprenait, il 
se disait à lui-màme : 

« Le blanc croit que je suis une bĠte. Je sais ce 
qu'ii y a de bon dans ses objets ; je l'achàterai. Mais 
le blanc a tort d'àtre aussi fier. Ses genies lui ont 
donne tout cela; les nċtres nous en donneront 
autant quand cela nous sera necessaire. » 

Majogbe ne demanda d'explications que pour deux 
choses : des fusils tràs petits, qui pouvaient se 
cacher sous le pagne et tuaient beaucoup d'hommes 
à la fois; une eau qui brtilait dans les lampes et, 
une fois en feu, ne s'eteignait pius. II acheta 
deux bonbonnes de cette eau et trois fusils avec 
leurs balles, qui partaient sans poudre, sans feu. 
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* 



En route, un bon noir a quelque fois hàte d'arri- 
ver — lorsque ses provisions diminuent. Au repos, 
en station, jamais il n'est presse de partir. Les 
hommes d'Elado conlies à la conduite de Majogbe se 
trouvaient bien en lagune d'Eko. Majogbe lui-mċme 
ne comptait qu'à peine les jours. Ses marchandises 
achctees remplissaient quatre pirogues; il cherchait 
du chargement et des passagers pour les autres. II 
ċtait un bon intendant, un bon commercant. li y 
avait à Eko beaucoup d'hommes de la region d'Aro, 
beaucoup de Gambaris egalement. Majogbe avait 
remis à lcur chef un tyra de parchemin sur iequel 
Fuluani avait ecrit des signes. II retrouva chez eux 
le barbier qui avait connu son pàre Kosioko. 
Adamou — ainsi nommait-on ce vieux coureur de 
chemins qui avait vu toutes les villes ct tous les 
villages que l'on peut rencontrer en marchant pen- 
dant des mois au nord et au levant — reprit avec 
lui la conversation d'Ake. 

— Majogbe, tu as certainement voulu mettre une 
etoflfe sur ia pensee de ton coeur, lorsque, parlant de 
Kosioko, tu m'as dit que tu ne te souvenais pas. Gela 
n'est point possible. Ge que Ton a dans le sang ne 
disparait qu*avec le sang. Le petit des chevaux sau- 
vages des bords de rOya peut Ġtre ċlev6 dans les 
cours avec les chevaux esclaves d'Akċ, jamais il ne 
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sera, comme ces derniers, un cheval esclave, et, 
quand il passera au galop dans les brousses qui lui 
rappelleront celles au miiieu desquelles ii apprit 
à marcher, il soufflera du feu. Celui qui a ete 
i'enfant d'un grand chef pourra Ġtre esclave dans 
une autre maison, mais il n'oubliera jamais qu'il 
ċtait ne lui-mċme pour commander; il ne perdra 
pas le souvenir du chef dont il est la chair et dont 
11 porte la marque ineflfacable. Et cette marque-là, 
je l'ai encore regardee, je la reconnais. Le vieil 
Adamou a bonne memoire; il ne se trompe pas. La 
chose qu'il vit une fois reste toujours devant ses 
yeux. Cette marque, c'est moi qui te l'ai faite. Alors 
tu etais bien petit ; ta mbre ne t'avait pas encore donnċ 
ton premier sokoto. Tu ne peux te rappeler le bar- 
bier qui dċjà etait vieux et avait vu beaucoup de 
choses, beaucoup de pays... Mais Kosioko, mais ta 
maison... les dieux n'ont pas enleve cela de ton 
coeur; ils auraient enleve ton coeur! Moi aussi, j'ai 
ċte pris enfant dans une maison de chef qui etait la 
mienne; j'ai ċte trainċ de casc en case et vendu à 
bien des maitres avant de devenir libre. Eh bien, je 
n'ai pas oublie le guerrier qui ċtait mon p6re. 

Majogbe etait mċfiant ; 11 ne se livrait pas. II avait 
appris que • les plus beaux discours peuvent etre 
trompeurs et que les paroles qui semblent enroulees 
dans l'huile douce peuvent cacher les poisons qui 
brulent. II savait que les vieux ont plus que les 
autres hommes le visage qui sċduit, la voix qui 
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enchante, le geste qui endort, lorsquHls veulent 
trahir. 

— Je comprends. 

II ne rċpondit que cela. Et cependant les paroles 
d'Adamou avaient remuċ tout son Ġtre. Ce vieux 
barbier avait en un instant releve devant ses yeux 
la case heureuse dans laquelle, honorċ, puissant, 
aimċ, se tenait le pàre. II avait revu aussi rhorrible 
scàne; il avait entendu à ses oreilles la voix de la 
vengeance qui attendait... Mais Adamou pouvait 
^tre un espion de Mate ou d'Elado, charge de le 
tenter. Et le jeune homme se rappelait cette parole 
d'un sage : « Ce que tu veux que les autres igno- 
rent, agis toujours comme si tu Tignorais toi- 
m^me. » 

— Tu ne veux pas croire que je te parle en ami, 
en homme qui n'a pas d'inter^t à te tromper, qui est 
trop vieux pour songer à faire le mal. Je te com- 
prends. Garde tes pensers pour toi seul et tes sou- 
venirs; je ne te les demanderai plus. Mais rappelle- 
toi ceci : je devais à ton pere de la rcconnaissance. 
II avait ete bon pour moi; je n'ai pu le payer. Je te 
payerai, toi; si jamais tu as besoin d'un ami et que 
je sois à portċe de ta voix, tu m'auras. Mes paroles 
t'etonnent; tu n'entends pas souvent dire de 
pareilles choses dans la maison tfElado, cet homme 
puissant qu'entourent tant d'hommes avides de 
devenir ċgalement puissants. Veux-tu venir avec 
moi; je te conduirai là ou j'ai appris ces choses de 
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veritċ que vos feticheurs ne savent pas, que Fuluani 
ne sait pas non plus. Viens ; tu seras heureux de les 
apprendre aussi. 



* 
« « 



A rextremitċ de Tile, au delà des maisons des 
marchands, les deux hommes allàrent dans une 
grande case, dans le temple ou s'enseignait la « vraie 
vċrite ». 

Majogbe y rencontrabeaucoup de noirs avec leurs 
femmes el leurs enfants. II regarda curieusement au 
fond de la case des choses brillantes avec des 
dorures et des lumiġres. Un homme blanc, v^tu 
d'une longue robe, chantait avec des enfants noirs 
des paroles que Majogbe ne comprenait point. II 
faisait aussi des gestes comme Fuluani, quand ce 
dernier priait. 

Puis rhomme blanc parla en yorouba. Et Majogbe 
comprit ce qu'il disait. Adamou lui soufflait tout bas 
à Toreille : 

— Tu entends. Celui-là aime les noirs. II a appris 
notre langage, afin de nous dire le bien. 

Le Pere, un.missionnaire, dont la figure maigre, 
entourċe de barbe et de cheveux blonds, brillait de 
Teclat fiċvreux des yeux, ne ressemblait pas aux 
blancs vus dans les factoreries ou Majogbċ avait 
traitċ ses achats. II y avait en lui comme un 
parfum qui se serait vu et que le jeune noir cher- 
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chait à deviner. Majogbe fut pris tout de suite. 
Le Pġre ne parlait pas en homme blanc, mais 
comme un homme noir. II trouvait les expressions, 
les images, les dċtours, les periphrases, les compa- 
raisons, les alos, les apologues et les mots qui 
aliaient à Tesprit de son auditoire. Son ċloquence 
ċtait nġgre comme son langage. EUe frappait. On 
ne dormait pas. Elle plaisait. Majogbċ se trouvait 
tout remue. II sentait en sa poitrine les màmes 
mouvements que lorsque sa pirogue, à Tarrivċe 
devant Eko, avait ċte secouċe par le vent du large 
et la lame. II sentait ċgalement une chaleur inconnue 
monter en lui, du ventre à la tċte, quand cet homme 
parlait. Cela ne iui etait jamais arrive en ċcoutant 
les feticheurs d'Ake ou Fuluani, possesseur du bon 
genie des hommes jaunes. Et cependant, pas plus 
qu'ii n'acceptait les mysteres de Fuluani, il n'admet- 
tait ce que l'homme blanc disait en paroles si tou- 
chantes à la gloire d'un seul Dieu, Oloron. Le Pere 
avait prepar6 son sermon sur roubli des injures. 
Cette theorie tombant sur une pure àme negre ne 
pouvait y prendre racine. La charitċ, Tamour de 
rhomme bon pour l'homme bon, Majogbe compre- 
nait cela; mais quand il entendait dire que la ven- 
geance est chose mauvaise et qu'il faut renoncer à 
punir ceux qui vous ont offensċ, que cela est un 
crime, qu'il faut au contraire les aimer, son esprit 
se fermait. Cela ne pouvait 6tre I 
II le dit à Adamou lorsque, aprfes le sermon, 
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il regagna en sa compagnie la maison du pori. 

— Tu me racontes que ce P6re nous apporte la 
verite. II m'a enseigne des choses qui sont bonnes... 
et que j'avais entendues dċjà. Mais il a dit des 
choses que je n'avais jamais entendues et qui sont 
mauvaises. Ne pas se venger, ne pas punir. Non! 
Cela ne peut ċtre la volonte d'Olodumare, des 
genies. 

— II n'y a pas de genies. II y a un seul Dieu, 
Oloron et son fils leju! 

~ Soit. Mais ils ne peuvent defendre la vengeance. 

— Si. D'ailleurs, ajoutait Adamou, est-ce que les 
hommes ne roublient pas aussi, la vengeance? Est- 
ċe qu'ils ne trouvent pas souvent qu'elle est une 
charge trop pesante? Toi, tu ne te rappelles plus le 
nom de ton pere, et tu es devenu le fils de celui qui 
Ta tue. Oloron ne demande màme pas tant que 
cela. 

-— Tais-toi ! 

Adamourevint à Ake surunepiroguedeMajogbċ. 






L'arrivee dans la maison d'Elado fut tràs belle et 
tràs joyeuse. Tous furent contents. Majogbċ ne 
s'àtait pas laissċ voler par les marchands blancs; 
il rapportait beaucoup plus de beiles choses que les 
anciens messagers. 

II y eut un grand concours d'amis et de gens 
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venus pour saluer, quand, toutes les charges reunies 
dans la case, on defit les paquets. On mit dans une 
chambre bien seche, à part, les pelits tonneaux de 
poudre; ailleurs, les dames-jeannes de gin; en tas, 
les pieces d*ċtoffes, lcs velours, les soies, les fusils 
aux crosses rouges ; puis, derriere le maitre, les 
monceaux de menus bibelots achetes à caprice. 
Tous ceux qui saluàrcntElado partirent avec un pre- 
sent et burent le pitou des blancs, le gin, qui res- 
semble à de l'eau claire et briile comme du feu. On 
connaissait la generosite d'oslentation d'Elado aux 
retours de ses piroguiers du Sud. Aussi, durant 
toute une matinee, une journċe etune soirċe, ce fut 
chez lui un dċfile de gens qui entraient, saiuaient, se 
prosternaient en disant : 

— Salut, chef, qui te reposesl Salut, baba, qui as 
recu heureusement tes hommes au retour de leur 
voyage 1 Salut, maitre qui as ta maison pleine de 
bonnes chosesl Salutl J'espàre que le pitou des 
blancs est toujours tràs fort et qu'il n'a pas 6te 
mouille par Teau de TOgun. 

Le chef devait rċpondre : 

— Merci. Les homraes sont revenus aussi nom- 
brcux qu'à leur depart. Le pitou des blancs est tou- 
jours tràs fort. Si vous voulez me faire le plaisir 
d'en boire, vous verrez que je dis vrai. 

Et le chef faisait apporter une bouteille de gin, 
qui, aussilċt parue, etait bue. Le visiteur s'essuyait 
les Ifevres avec le bord du pagne, claquait, satisfait, 
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lalangue, faisait de petits yeux, et disait, apràs un 
instant, lorsque la douce brulure lui avait chauffċ 
tout le corps : 

— G'est bon ! 

Pour faire place aux arrives nouveaux, il s'en 
allait. En un coin de cour, sur une galerie, couchċ 
dans son manteau, il suivait le ràve de feu mis 
par Talcool dans son Ġtre. 

Mate, comme les autres chefs, ċtait venu.. 

— Eh bien, quel present as-tu achetċ pour moi? 
En serai-je content?avait-ildit,haineux, àMajogbċ. 

— Trċs content, avait repondu le jeune homme. 
Jamais personne ne f en a offert un semblable... Et 
quand tu Tauras recu, personne non plus ne pourra 
suivre mon exemple. Seul, j'ai trouve ce qui con- 
vient à ta grandeur... mais il faut attendre. Mon 
present est si beau que je veux te ie donner dans un 
jour de grande fĠte, ou il y aura beaucoup de joie. 
Tu verras alors, baba, combien je t'aime I 

Au gynċcee, le caquetage ċtait grand. Les ċtoffes 
avaient ete distribuċes, et aussi les perles, les 
rubans, les bijoux de cuivre, de verre. Le partage 
soulevait des guerres, des drames. Les langues 
allaient rapides. Vierges, jeunes màres et vieilles 
femmes se disputaient, de la voix, du geste. Majogbċ, 
entrċ pour entendre et voir, dut se sauver conspue. 
II avait rapportċ à Banyane des presents trop beaux : 
un pagne de velours comme seules les fiUes qui ont 
enfantċ croyaient pouvoir en porter; un coUier de 
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pcrles comme il n'y en avait poinl d'autre à Ak6; 
seule, Banyane avait une ceinture precieuse quc 
Ton envierait sans pouvoir Timiter, et d'autres orne- 
ments encore, une glace que Ton pendait au cou 
par une chaine et un etui de metal pour la pierrc 
qui bleuit les yeux. Pleines de jalousie, les jeunes 
femmes, les mferes insultaient la vierge, qui, bon 
oeil et bon bec, fiere, debout, les poings sur les 
hanches, retive, cambrċc comme une jeune cavale 
qui n'a point encore subi la meurtrissure de la 
selle, se defendait le verbe haut, repondant aux 
insultes par de plus violentes insultes, aux maledic- 
tions par des maledictions plus terribles, aux 
raiileries, aux moqueries par des grimaces. Quand 
Majogbċ parut et se sauva, elle le suivit pour 
le remercier encore. Avant de deserter le champ de 
bataille, elle tourna le dos à ses jalouses, releva 
son pagne et leur adressa la plus honteuse injure 
que les primitifs connaissent. Puis elle partit, riant, 
heureuse des jalousies exasperees qu'elle laissait 
derriSre elle. 

Majogbċ allait montrer une calotte de velours 
rouge à glands d'or et une cannede jonc à ses amis, 
les elegants en flànerie devant le temple deFuIuani. 
Elle courut et le rattrapa. 

Essoufflee, elle lui tomba sur le dos, le serra des 
bras et lc baisa. Des jeunes hommes qui passaient 
sc moquerent. L'un d'eux, l'esclave d'un chef rival 
d'EIado, voulut aussi une caresse de la belle 
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Banyane et essaya de la saisir. Elle griflFa et 
s'echappa. Majogbċ se fàcha. II y eut une dispute 
avec des coups de bàton. 






Les sacrifices d'Elado à ses morts brill^rent d'une 
splendeur qui dċpassait tout ce qui etait dans le 
souvenir des hommes d'Ake. 

Le premier jour, le maitre fit les offrandes sur les 
autels de i'Oluman. II s'y rendit avec toute sa 
maison. Le cortfege etait trfes long. C'etait d'abord 
une foule d'esclaves qui criaient, couraient, sau- 
taient et donnaient des coups de verge de chaque 
cċte du chemin. Devant eux, le peuple se rangeait, 
femmes curieuses, hommes oisifs et petits enfants 
qui levaient les bras, hurlaient et se roulaient par 
terre en signe d'allegresse et d'admiralion. Elado 
marchait le torse nu, sans bonnet, un pagne de 
suppliant roule autour des reins. II tenait avec res- 
pect dans ses bras croisċs le bàton fetiche de sa 
maison. Pendus à des colliers, de nombreux tyras 
et des gris-gris en peaux, en os et en dents, s'eta- 
laient sur sa poitrine. II y en avait pour tous les 
bons et tous les mauvais esprits; cela lui faisait unc 
cuirasse remuante. II etait entoure par cinquante 
musiciens rev^tus de costumes brillants, avec des 
franges et des galons d'or. Ges musiciens tiraient 
de leurs instruments, tambours, tam-tam, flfres et 
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violes, des sons trts forts, ainsi qu'il convient pour 
faire honneur à un grand chef. On les entendait de 
tous les cċtċs de la ville, et ie peuple accourait pour 
voir et pour saluer. Trente vierges, toutes vĠtues 
de mĠme, avec des turbans bleus, des pagnes biancs 
et des ċcharpes noires, agitaient des palmes et 
chantaient. Les femmes, avec les enfants serres 
dans rċcharpe sur le dos, tenaient des calebasses 
pleines de nourriture pour les gċnies qui protegent 
la citċ et la race. Vingt enfants portaient des poules 
grasses; vingt esclaves, des chàvres; vingt autres, 
de jeunes beliers. II y avait aussi un boeuf du pays 
des Gambaris. On Favait ornċ de feuillages; la 
grosse bċte entravee marchait difficilement, effrayee 
par le bruit. 

Ensuite venaient les guerriers, armes comme 
pour une expċdition. Ils montaient des chevaux cou- 
verts de riches caparacons. Derriàre le cortàge, 
Majogbe marchait avec Adamou. 

Lorsque Elado parvint aux grottes ou sont les feti- 
ches vċnċres de la nation — que les profanes ne 
peuvent voir sans mourir, -— il trouva une foule de 
pràtres et aussi des Ogbonis. II fut insultċ; on lui 
demanda pourquoi il venait troubler le repos des 
gċnies. « Quelle folie agitait son esprit pour lui 
donner Taudace d'amener en ce lieu toute sa 
maison; il ċtait sacrilfege... » 

II se prosterna, trġs humble. 

-- Je ne viens pas en curieux, dit-il, je ne viens 
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pas en maitre, je viens en suppliant. Avant de faire 
chez moi le sacrifice des ancĠtres, j'apporte aux 
dieux les ofTrandes qui leur sont dues. Que les 
esprits, les diables et Olodumare veuillent bien 
accepter mes presents. Je suis un homme pauvre, 
mais j'ai de la bonne volonte. Je fais ce que je 
peux. 

Les vieilles prċtresses hurlġrent : 

— Tu n'es pas un homme pauvre. Tu es un 
homme riche. Si tu te montres avare d'oflfrandes 
pour les dieux, ils se monlreront à leur tour avares 
de biens pour toi. 

Alors seulement Elado put se relever et offrir ses 
presents sur la pierre sacree. Les feticheurs egor- 
g^rent les victimes en criant et jetferent le sang, le 
poil, la plume aux quatre vents. IIs prirent ensuite 
une partie de la chair, les tċtes et les tripailles ; ils 
rendirent le reste aux femmes et aux esclaves qui 
devaient aller preparer le festin dans la maison 
d'Elado. 

Les pr^tresses et les pràtres ċtaient barbouilles 
de sang, des flaques rouges avaient coulċ sur le 
rocher, et des dċpouilles fumantes, sous le soleil 
chaud, une odeur montait, qui ċtait agrċable aux 
dieux et grisait les hommes. Tous chantaient, 
criaient, gesticulaient, trepignaient, religieux, heu- 
reux... Seul, Elado restait calme dans le retour qui 
semblait une marche d'hommes fous. Les esprits 
de rOIuman etaient dans la foule, et cela faisait, 

4 
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dċvalant les pentes pour revenir dans la cite, un 
tumultc de croyants, de possedċs. 

Durant toute la journee et une partie de la nuit, 
mangea et bul qui voulut. Sur tous les foyers 
ailumes, des marmites pleines d'aliments bouil- 
laient; toutes les jarrcs à cuire le pitou fumaient. 

Le lendemain, on lit dans la cour des ancàtres, 
sur les tombes, les sacrifices expiatoires avec ies 
pleureuses. Des Taube, au chant du coq, deux cents 
femmes couvertes de loques, de haiilons, la tġte et 
la poitrine ċgratignees, souillees de boue et de 
poussiàre, pleuràrent, se lamentàrent et chantċrent, 
effrayantes, les cantiques en lesquels les morts sont 
regrettċs et supplies. On versa sur le sol des jarres 
d'huile et le sang de nouvelles victimes, non plus 
egorgees, mais dont le col avait et6 arrachċ par la 
main des jeunes hommes vigoureux. On tira des 
coups de fusil. Cinquante barillets de poudre furent 
brilles. Jusqu'à ce que le soleil eutmarquċ les deux 
tiers de sa course dans le ciel, ce furent des deto- 
nationscontinuelles, plus que dans une bataille de 
deux armees. 

Les tambours battirent le matin, le jour et la 
nuit. On mangea encore et on but encore. Le soir, 
dans tous les coins, des hommes dorraaient ivres. 
Les chiens les flairaient. Les femmes les enjam- 
baient en riant. 
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Le jour suivant, ce furent les danses et les jon- 
gleries. Cent cinquante eguns obeissaient à Elado. 
Ils Yinrent avec leurs masques de bois peint, leurs 
costumes resplendissants, leurs grelots, leurs son- 
nettes, leurs esclaves et leurs musiciens. Ils dan- 
sċrent, d'abord chacun en particulier, puis tous 
ensemble, les mythes nationaux et la religion des 
morts. Ils ċtaient eux-m6mes les esprits des morts. 
Le spectacle, durant toute la matinee, fut saisissant 
de grandeur et de foi. Aprġs chaque danse, Fċgun, 
majestueux comme l'est un personnage surnaturel, 
venait devant la galerie ou Elado, vĠtu de pagnes de 
soie, se tenait entoure de chefs. Elado se proster- 
nait devant Tegun, I'adorait, lui donnait un sac de 
cauris et une bouteille de gin. 

Des vieux calculaient qu'il depensait ainsi une 
fortune dans la moitiċ d'un jour. 

Apràs les eguns, on vit des jongleurs tacpas. 
Depui? plusieurs luncs, Elado avait demandċ * 
Fuluani de lui faire venir de son pays des hommes 
capables d'illustrer une fċte. Fuluani avait tenu 
parole. Ses messagers avaient ramene une troupe 
de baladins excessivement brillante. Les gens d'Ake 
les regardaient avec admiràtion, avec stupeur. 
Leurs ċguns les plus celàbres n'avaient pas autant 
de science. IIs savaient bien danser, se rouler dans 
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les ċpines, se crever les yeux, mais c'ċtait tout. Et 
ce tout n'etait rien en comparaison du spectacle 
qu'ofTraient les jongleurs tacpas. Geux-ci avaient 
des musiciens qui, avec des instruments inconnus ^ 
de longs tubes de cuivre, faisaient des harmonics 
tràs etranges et qui rappelaient le barrissement 
des grands elċphants. Leurs tambours, sous les 
baguettes, roulaient comme les grondements de 
Ghango lorsque le dieu tonne sa colere dans les 
vallees rocheuses. IIs dansàrent en tournant et 
donnċrent à leurs longues tuniques des formes 
divertissantes; on etit dit que Thomme avait par 
instants sur la tċte un grand champignon, un toit 
plat ct immobile, tellement il tournait vite; puis il 
paraissait un oiseau ou un papillon à grandes ailes 
qui battaient Tair avec des froufrous. Ges danseurs 
s'enterraient les bras, et, sur la t6te, avec les jambes 
en Tair, ils faisaient des contorsions et des tours. 
Les jongleurs etaient encore plus extraordinaires. 
Ils mettaient la tċte dans des trous remplis de 
charbons ardenls et, de longs instants apràs, ils se 
relevaient sans 6tre brules. IIs se coupaient la 
langue; on voyait la plaie, on voyait le sang, puis 
on ne voyait plus rien, plus de plaie, plus de sang. 
L'un d'eux avalait une ċpċe. Un autre se transpercait 
la poitrine. Les hommes d'Akċ disaient : « Ceux-Ià 
sont de bien grands sorciers. IIs ont de bonnes 
mċdecines et savent se faire protàger par les 
genies. » Des eguns etaient jaloux. Quelques vieux, 
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de ceux qui toujours reclamaient — bien que tou- 
jours les premiers à boire chez Elado, — trouvaient 
audacieuse la prospċrite du chef. Quelques autres 
disaient qu'il etait dangereux de profiter de la 
richesse pour appeler dans la ville des hommes 
jouissant d'un tel savoir; que ces jongleurs pour- 
raient jeter des sorts terribles sur les moissons, les 
bĠtes et les gens. Des femmes ċmerveiilċes interro- 
geaient en grand secret quelques-uns de ces Tacpas 
et leur demandaient des medecines pour enfanter 
heureusement. 

Une seule chose d'eux fit plaisir aux gens d'Elado, 
sans blesser personne. Ces ċtrangers ne buvaient 
point de gin. Ils se contentaient d'eau et de miel. 
Comme le vieux Fuluani, d'ailieurs, ils expliquaient 
ainsi leur pouvoir mysterieux. 






Le soir du troisiàme jour qui terminait la f6te, on 
alluma des buchers, des torches et des lampes dans 
les cours ; les tam-tam battirent, et jusqu'à Taube, 
tous les hommes, toutes les femmes dansàrent, 
chantàrent, mangàrent et burent avec une grande 
gaietċ. 

Lorsque Majogbċ dansa, beaucoup de vierges le 
regardàrent avec amour, et aussi des femmes, car 
il etait beau. 

4. 
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Lorsque Banyane dansa en balancant les ċcharpes, 
lous les horames la contemplerent avec desir. Des 
vieux chefs et des jeunes guerriers dirent tout haut 
qu'ils rechercheraient ralUance d'Elado et qu'ils 
donneraient des trċsors pour cmmener cette vierge 
dans leur case. Elle etait si gracieuse, lorsqu'elle 
tournait, les mains ċtendues et les jambes raidies, 
ou bien quand elle s'avancait doucement sur les 
pointes, rythmant, cambrċe, la mesure avec les 
hanches, les bras et le col, ou bien quand elle galo- 
pait sur place avecles joUs mouvements d'une jeune 
cavale dont la croupe est souple et frċmit, ou bien 
quand elle renversait la t^te en arrifere, ouvrant les 
bras arrondis et presentant la poitrine pointante; 
elle etait si belle, avec ses yeux plus noirs et plus 
profonds que la nuit; elle degageait un tel charme 
que personne n'eut songà à trouvcr folles les plus 
folies depenses faites pour elle. 

Majogbċ ċtait assis prĠs d'Elado quand des 
hommes vieux, avec des paroles qui sentaient le 
bouc, vinrent dire au chef toute Fadmiration que 
soulevait en eux la belle fille. Matċ, rOIogbo Oro, 
tremblait avec des làvres humides en faisant ses 
offres. 

— J'ai beaucoup de femmes. Je les vendrai toutes, 
je vendrai tous mes trċsors et je te donnerai tout, si 
tu veux me livrer cette fille qui egayerait mon àge 
mur, me rechaufferait et mettrait autour de moi de 
beaux enfants. 
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Un tout jeune chef de maison, qui ċtait de race 
royale et possċdait de grandes richesses, disait : 

— Tais-toi. Les vierges ne sont point pour les 
hommes de lon àge. Tais-toi. Je ne sais qu'une 
seule case ou Banyane puisse entrer comme ċpouse : 
la mienne. Personne de vous ne la payera comme 
moi. Je donnerai pour elle dix chevaux selles et 
des cauris àutant que les esclaves de son pàre en 
pourront porter. Oui, si Banyane veut enfanter de 
moi, je payerai tout cela. 

Elado souriait, flatte. Un Gambari ajouta : 

— Dans mon pays, tr6s loin, dans la grande ville 
du grand sultan qui a des milliers de femmes, si 
j'ċtais chargċ de vendre Banyane, et si je pouvais 
garder pour moi ce qu'on la payerait, je serais plus 
riche que vous tous. 

On entendait aussi ces phrases : 

« Elle danse comme si les genies la portaient. » 

— « Elle est forte. » — « Elle a les flancs larges. » 

— « Elle a les reins puissants. » — « Elle prċpare 
bien les akaras. » — « Quand elle le cuit, le pitou 
n'est jamais mauvais. » 

Des hommes curieux demandaient : 

— Qui donc achàtera la belle Banyane? A qui la 
donneras-tu, Elado? 

MajogbĠ, que toutes ces paroles agacaient, et qui 
se remuait sur sa natte comme s'il avait ċtċ sur une 
termitiċre, repondit : 

— Elado donnera Banyane àrhomme que Banyane 
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aura choisi. II est donc inutile que vous vous dispu- 
tiez, tirant la langue ainsi que des chiens sur une 
piste de folie. 

— Tràs bien, ajouta Elado, je la donnerai à 
rhomme qu'elle aura choisi. 

Alors le jeune homme de sang royal, qui devinait 
un rival en Majogbe, dit : 

— En ce cas, nous pouvons attendre en nous 
disputant; Banyane choisira parmi nous ; les esclaves 
ne compteront point pour elle; qu*en dis-tu, Elado? 

Le chef inclina la t6te en riant. Et Ton but beau- 
coup de gin. 






Avant de se retirer pour dormir, Elado parla à 
Majogbċ : 

— Je suis content de toi. Tu es un bon serviteur. 
Gràce à toi, la fċte a 6te magniflque. Les ancĠtres 
qui dorment sous ma maison ne se plaindront pas. 
(Juand je reposerai prfes d'eux, promets-moi que tu 
feras ton possible pour que mon sacrifice soit beau, 
pour qu'il y ait de la joie comme aujourd'hui. Pro- 
mets-moi aussi de belles funerailles. Tu veilleras 
aupràs de mes fils, pour que je sois traite comme 
j'ai traitċ mes pàres. 

— Je suis ton esclave, maitre. Sois certain que 
lorsque tu mourras, il y aura fĠte, il y aura joie. II 
y aura grande joie, et cela coutera des tresors à 
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tes flls, des tresors plus riches encore que le sacri- 
fice d'aujourd'hui. 

— Tu es bon, Majogbċ. Merci à toi. Tout ce que 
tu me demanderas, je te le donnerai. 

— Maitre, que peut desirer un esclave? 



* 



D6s que le jeune homme fut seul, il prit une 
natte, sortit de la maison et alla s'etendre en plein 
air sur un rocher non loin duquel, en bas, dans la 
plaine, comme une tache sombre, apparaissait le 
bois des suppliciċs. II se roula dans son pagne et 
voulut dormir. U ne put. Dans sa t6te battait la 
fiàvre. Dans son coeur, deux passions se heurtaient, 
violentes. II voyait, il entendait sa vengeance. Ne 
le raillait-il pas, ce maitre hai, venant lui parler de 
la ftte de ses funeraillesl à luil Certes, il la ferait 
belle, certes il y aurait de la joie... le jour ou 
Majogbċ pourrait aneantir Elado et l'offrir, derni^re 
victime expiatoire, à celui qui dormait dans le bois 
maudit, sans que jamais les esclaves ou les femmes 
vinssent troubler son sommeil avec les fusils, les 
chants et les tambours des sacrifices. II sentait 
monter en lui des colferes qui retouffaient, comme 
une boule d'igname trop dure qui s'arrĠterait dans le 
cou, ne voulant passer. 

Et puis, c'etait Timage de Banyane. Pourquoi 
cette vierge ċtait-elle si belle? Pourquoi ċtait-elle la 
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fille de ce maltre deteste? Pourquoi tous les hommes 
la desiraient-ils en cette soirċe? Est-ce qu'elle 
n'etait pas aussi une crċature mauvaise, coupable, 
fiUe haie de la race exċcrċe qu'il avait jurċ d'exter- 
miner?Elle se levait comme une ennemie, avec son 
charme qui ċtait sans doute une menace des mau- 
vais genies. II la detestait. II ne la craignait point. 
II serait fort. II ne Taimerait pas... Et rinstant 
d'apràs, il la revoyait chaste, lui disant des paroles 
amies, Je regardant avec de grands yeux, des yeux 
plus tendres que ceux des biches de la brousse et 
plus charmeurs que ceux des chattes de la for^t, 
ces yeux dans lesquels, enfant, il aimait tant à voir 
son image... il respirait le parfum de son corps de 
vierge, et une ċmotion tràs douce passait dans tout 
son Ġtre, ainsi que le jour ou il avait entendu à Eko 
les parolesde Thomme blanc qui, au nom d'Olofon, 
commandait d^oublier les injures. 

En màme temps que la fraicheur tombait avec la 
rosee du matin, un apaisement se faisait en lui. II 
fuma des pipes et pensa, plus calme, sans colàre. 
II se vengerait d'abord et ensuite il songerait à 
Banyane quand il ne serait plus esclave. 

Lorsqu*il rentra, les lueurs pàles de l'aube ċclai- 
raient le bois des supphcies. 



* 



Pendant plusieurs jours Majogbe vecut dehors. II 
fit la fċte avec les jeunes hommes de son àge, les 
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baladins et les musiciens. II se trouva dans une 
terrible bataille qui rċvolutionna un quartier. Une 
lille d'Eko, une fille non mariċe, venue avec des 
marchands, vendait du gin aux hommes dans une 
maison ou on Tavait admise. Deux bandes, rivales 
à cause d'elle, apres les insultes avaient tire les 
couteaux et les sabres devant cette maison. Majogbe 
recut deux blessures profondes, à la tĠte et à 
Fepaule. On le rapporta evanoui dans la maison 
d'Elado. Adamou, qui savait des medecines, mit 
sur ses plaies des onguents et des linges qui arrċ- 
terent le sang. 

Majogbċ ċtait tràs faible. II resta longtemps 
couchċ sur sa natte. Le vieux barbier, en revenant 
d'Eko, avait rapporte des outils de bourrelier, et 
maintenant travaillait le cuir. U s'etait installe pràs 
du malade; il entretenait le feu qui le rċcliauffait 
pendant la nuit. Quand cela ne fatiguait pas le 
blesse, il lui causait, plein d'affection et de respect. 
U voulait lui apprendre les verites entendues chez 
l'homme blanc. II en savait peu, mais ce peu lui 
suffisait pour se croire heureux et aussi bien sup6- 
rieur aux autres noirs. 

— Les hommes de ta race, lui disaij;-il, et ceuxde 
lamienne vivent maL Ils sont encore dans ce qui est 
mauvais. Le diable fichou les y tient avec jalousie, 
car il veut manger leurs àmes quand ils seront 
morls. Quelquefois mĠme il habite en eux quand ils 
sont vivants. II y a ici beaucoup d'hommes me- 
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chants qui dominent et qui volent. Je n'ai pas besoin 
de te dire leurs noms, tu les connais. Tu sais qu'ils 
font mourir ceux dont ils convoitent les biens. 
Crois-tu que si le diable n'ċtait pas dans ces 
hommes, un grand peuple comme le tien' serait 
aplati sous les vexations de quelques-uns? Ceux qui 
Toppriment sonl peu nombreux, sont faibles, et le 
peuple est fort. Tous les forts sont ċcrases par 
quelques miserables qu'un souffle ferait disparaitre. 
C'est que les forts sont dans Terreur et ne veulent 
pas croire la verite d'OIoron. S'ils voulaient, cepen- 
dant? Oloron est bon. II les tirerait de Terreur. II 
a dċjà sauve de la sorte les hommes blancs qui 
etaient dans le pċchċ. Pour les racheter, il a mfime 
envoyċ sur terre et fait mourir dans les supplices 
son fils leju. Tu ne me crois pas. C'est que tu es 
dans le pċche. Quand tu me croiras, tu seras sauvċ. 
Si tous croyaient, il n'y aurait ici pas de malheu- 
reux, pas d'esclaves, il n'y aurait que des fràres! 
Majogbċ alors Tinterrompait : 

— Chez nous, au commencement, il n'y avait pas 
de malheureux, raais seulement des hommes libres 
et un roi. IIs ne connaissaient cependant pas Oloron, 
ni leju. Olodumare seul avait fait cela. Et tous les 
hommes etaient heureux. 

— Ils le seraient encore s'ils avaient toujours cru 
à Oloron. Car c'est Oloron et non pas Olodumare 
qui faisait leur bonheur. C'est le pechà et le ser- 
pent, le serpent que vous adorez, qui les a reduits 
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en servitude... Je sais ce que je dis. Je le tiens de 
rhomme blanc qui ne vient pas chez nous pour 
gagner de Targent, et qui m*a lave du peche avec 
Feau fetiche. Aussi longtemps que ton peuple ne 
prendra pas la verite, il aura des oppresseurs qui le 
depouilleront. Cela ne cessera qu'avec le rfegne 
d'Oloron, car ceux qui croient en lui sont bons, ne 
tuent pas, ne volent point. 

— Est-ce qu'Oloron est aussi pour les femmes? 

— Oui. Son fils leju etait ne d'une femme. Mais 
il ne faut qu'une femme et toujours la mċme. 

Majogbe songeait à Banyane qui valait toutes les 
autres femmes. II dit neanmoins : 
• — C'est impossible. Nos pàres ont toujours eu 
plusieurs femmes. Nous devons faire comme eux. 
D'ailleurs, que deviendrait une maison avec une 
ċpouse... Etl'homme...il seraitjilors Tesclave de la 
femme. Cela ne peut Ġtre. 

— C'est impossiblel Tu le dis parce que tu es 
jeune. Mais la sagesse t'eclairera un jour, et tu 
reconnaitras — j'espere qu'Oloron le voudra — la 
verite des paroles que je te dis, tu abandonneras tes 
f^tiches qui sont des diables mauvais... 

— Prends garde, Adamou, ils sont puissants, ils 
pourraient se venger. 

— Je ne crains rien, Oloron me protege. D'ail- 
leurs, je te Tai dit, Oloron ne permet pas qu'on se 
venge. 

— Quand on Ta jurċ, Adaraou, il faut pourtant 

5 
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que ron se venge. Autrement on ne serait pas un 
homme, et si on allait se prosterner devant ton 
Oloron, il aurait le droit de repondre au suppliant : 
« Relàve-toi, disparais, tu n'es pas un homme! » 
Aussi, bien que je te trouve un bon ami, je ne crois 
point ta verile. J'aime mieux mes dieux. Quand je 
serai yieux, pretends-tu, je reconnaitrai que tu 
disais vrai. C'est possible. Mais, en attendant, je 
suis jeunc, et je garde mes fetiċhcs que je connais. 
IIs sont bons. 

Pendant toute la maladie, Banyane s'inquieta fort 
du blesse. Elle souffrait de voir Adamou installe 
pràs de lui. Elle eut voulu ^tre seule à le soigner. 
Elle ne raisonnait pas pourquoi. Elle agissait en 
bonne camarade, aimante et simple. EUe croyait 
Ġtre toujours la petite, la toute petite gamine qui 
riait avec le gamin et le servait en petite esclave. 
Maintenant qu'il se retrouvait là, pres d'elle, ne 
pouvant bouger, elle continuait de le servir, comme 
si jamais cette intimità n'avait ete interrompue. Les 
premiers temps, elle assistait bien triste aux panse- 
ments, et, delicate, legàre de main, elle aidait à 
laver les plaies. Lorsque la guerison ne fut plus 
douteuse, elle reprit une figure joyeuse. Elle retrouva 
le sourire qu'elle avait perdu. 

Elle prċparait de bonnes nourritures pour son 
ami. Quand elle les lui apportait, elle demeurait 
jusqu'à ce qu'il eut mangċ. Elle restait ainsi des 
heures, accroupie sur les genoux, les mains en 
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avant, par terre. Elle se montrait devouee, comme 
si elle avait ete une femme, unc esclave favorite. 

Ils parlaient peu. Majogbe ne lui adressait m6me 
point les paroles obligees des longs mercis. II la 
regardait. Elle le regardait. Et ce que leurs yeux 
voyaient dans leurs yeux valait, sans doute, de longs 
discours... 

De la vierge un charme se degageait, alanguis- 
sant, qui plongeait le jeune homme dans une dċli- 
cieuse torpeur. 

— Une mċdecine sort de tes yeux, disait-il, quand 
elle apparaissait avec sa marche balancċe qui ten- 
dait le pagne sur ses reins, une medecine sort de tes 
yeux, me chauffe tout le corps, me rend le sang que 
j'ai perdu et m'endort... 

Dans sa renaissance à la vie, sa violence, sa sau- 
vagerie, sa haine fondaient. 11 devenait doux. U se 
reveillait tendre. Les paroles d'Adamou, les beaux 
yeux de Banyane, et peut-ċtre aussi quelque sorti- 
làge inconnu le transformaient. 






Majogbe ċtait au bord de la riviàre. II se croyait 
bien seul. II avait posċ sur Therbe sa besace de 
chasseur. II en tira une bouteille d'huile, un flacon 
de miel, des arachides grillees, des mais tendres et 
une colombe aux plumes blanches. II se prosterna 
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sur la rive, neuf fois, et d'une voix tràs douce il 
^ppela neuf fois Imoya. Puis, il se coucha sur le 
ventre et regarda dans Teau avec ferveur. II voyait 
les lianes jolies, les mouches dorees, les papillons 
diapres qui se posaient sur les fleurettes, et puis, 
crainlifs, mouillaient en voltigeant les extremites 
de leurs pattes; il voyait aussi filer rapides, entre 
les cailloux moussus, des poissons au ventre argente ; 
il voyait m^me des coquillards sombres trainer leur 
paresse dans le sable lavċ, mais ce n'ċtait point ce 
qu'il attendait. II se prosterna de nouveau neuf fois, 
frappantle sol du front, se trainant sur le dos, sur 
le ventre et frottant ses paumes Fune contre Fautre, 
il appela neuf fois encore : « Imoyal Imoyal » II dit 
aussi : 

— genie bienfaisant pour qui j'ai apporte le 
sacrifice, ecoute le suppliant. Le suppliant est un 
pauvre garcon bien malheureux, un pauvre garcon 
quiaimel 

» Imoya! Imoya! Sois-lui propice. 

» Imoya, tu fais battre le coeur des vierges pour 
les jeunes hommes qui te plaisent. 

» Imoya, je t'adorerai, je te ferai tous les sacri- 
fices et je te prierai. 

» Imoya, je mettrai ton fetiche dans ma case... 
mais fais-moi aimer par Banyane. 

» Imoya, je suis un csclave, mais je suis ne 
homme libre et chef. 

» Imoya, je f implore. Imoya, ecoute le suppliant. 



\ 
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Le suppliant estun pauvre garcon bien malheureux, 
un pauYre garcon qui aime I 

Imoya, qui protege les amoureux, entendit cette 
priere fervcnte. Majogbe vit dans Teau une formc 
vague apparaitre, une forme toute blanche dont les 
contours tremblotaient et miroitaient sous les 
vaguelettes moirees du courant murmurant... et 
cette forme devint celle d'un genie tràs beau, tout 
blanc et dont lafigure tràs douce souriait, acceptant 
le sacrifice. 

Une tres grande joie etait alors dans le coeur de 
Majogbe. 11 deboucha la bouteille d'huile, en mit 
dans le creux de sa main, gotita le liquide et le 
rċpandit sur Teau en priant. 11 versa aussi le miel. 
Et il disait joyeux : 

-— Prends, Imoya, prends mon offrande. 

Les mouches dorees, les papillons bleus, verts et 
roses et les longues libellules au corps de pourpre, 
aux ailes diaphanes, voiles de crepuscule, venaienten 
foule, dans un rayon de soleil, voleter sur le miel... 

Ensuite Majogbe etouffa la colombe, arracha les 
plumes et les jeta, nuage blanc sur la riviàre... et il 
contemplait le genie Imoya qui etait content. 

Un rire joyeux et moqueur... des oiseaux qui 
becquetaient des mils s'envolàrent effarouches, 
piaillant; la forme blanche et douce d'lmoya s'eva- 
nouit dans Teau... Banyane etaittràs gaie, railleuse; 
elle riait aux eclats, aux larmes ; elle tenait à deux 
mains son ventre secoue de hoquets. 
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— Je f ai surpris, Majogbċ, je le dirai à lous les 
jeunes hommes. Majogbe est amoureux. Majogbċ 
ne sait pas se garder mieux qu'un enfant. Majogbċ 
s'est laissfe prendre par une fiUe pendant qu'il sacri- 
fiait à Imoya. Ħal lial Majogbċ est un mauvais 
guerrier, Majogbe est un mauvais chasseur, Majogbe 
n'est m6me pas un bon paysan. Majogbe laisse der- 
rifere lui des traces comme Telephant. Majogbċ ne 
sait point se cacher. Une fille Ta surpris. II sera 
resclave des filles I 

Majogbe etait confus. Un gros ennui Tangoissait. 
Le gċnie Tavait ecoute. II en etait sur. II Tavait 
vu... et voilà que cette fiUe curieuse venait briser 
le sacrifice. Imoya se fàcherait. Le genie ne devait 
pas ^tre chassà par une fille... 

— Tu es donc bien amoureux, Majogbċ? Tu ne 
me Tavais point dit. Comme tu es un garcon peu 
airaablel Tu mets un pagne sur tes sentiments. II 
faut que je soulfeve ce pagne. Qui aimes-tu? Pour 
qui priais-tu le dieu? 

— Pour une fille mechante et qui ne m'aime pas. 

— Qui est-elle cette fille mechante? Je la connais? 
Est-elle belle? 

— Plus que toutes les vierges d'Akċ. EUe a deux 
yeux qui sont des ċtoiles. 

— En effet, elle doit fitre plus belle que toutes 
les vierges d'Ake. Je les connais toutes. Lorsque 
nous dansons, aucune de nous n'a encore pu 
prendre au ciel deux ċtoiles pour les mettre à la 
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place de ses yeux. D'ailleurs, cela doit bruler. 

— Aussi en suis-je brule jusque dans le plus 
profond de mon corps. j 

— Et la nuit, lorsque les lampes sont soufflees, 
comment cette pauvre vierge peut-elle eteindre ses 
deux etoiles? 

— La nuit, ce ne sont plus des etoiles, ce sont 
des yeux comme ceux de la cruelle chatte des bois, 
des yeux qui brillent dans Fombre et font peur. 

— Alors tu ne peux les aimer. 

— Si, car ils m'attirent, comme ceux de la chatte 
des forċts attirent les petites bàtes qui se laissent 
manger. 

— C'est une mangeuse d'hommesl Est-ce qu'elle 
a des dents pointues?... Majogbċ, ou vas-tu porler 
tes amours, chez les mangeuses d'hommes? 

— G'est une mangeuse de coeurs. 

— Majogbċ, tu perds Tesprit. 

— C'est cette mechante fiUe qui me Ta pris. Eile 
m'a tout pris. Je n'ai plus qu'elle dans le corps. Je 
la porte partout avec moi. Quand je suis seul, je la 
vois... Et comme si cela ne lui sufflsait pas d'avoir 
pris mon àme et d'avoir mis la sienne à la place, 
elle me poursuit partout; les esprits qui tourmen- 
tent les amoureux la mettent toujours sur mon 
chemin. 

— Alors dis-lui que tu la veux. 

— C'est bien pour cela que je faisais aujourd'hui 
le sacriflce. 
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— Majogbċ, tu es beau parmi les jeunes hommes 
d'Ake, pourquoi ne dis-tu pas à celle que tu aimes... 
defaimer? 

— Banyane, je suis pauvre. Je n'ai pas de maison. 
Celle que j'aime pourra me repondre : « Tu as bii^ 
du pitou en ivrogne pour songer à me prendre. 
Avec quoi payeras-tu les presents que le marie 
offre au piire de la vierge? Avec quoi payeras-tu le 
droit de passer par-dessus les palmes que les 
vieilles et les vieux jetteront sur le sentier entre 
toi et la vierge? Avec quoi payeras-tu les repas de 
noces? Dans quelle case conduiras-tu la vierge pour 
faire d'elle ta femme? Tu n'as rien. Tu ne t'appar- 
tiens mċme pas. Crois-tu que ton aimee est une 
poule et toi un coq? La conduiras-tu sous les pailles 
du jardin? Crois-tu que ton aimee est une chfevre 
et toi un bouc? La conduiras-tu dans les hautes 
herbes de la brousse? Crois-tu que tu es un oiseau 
et que tu pourras dormir avec ta femme sur une 
petite branche des arbres de la for^t? Crois-tu que 
tu es un poisson et que tu pourras faire tes noces 
dans un trou cache de la riviere? » J'imagine^ 
Banyane, qu'un jeune homme comme moi te dise 
qu'il te veut pour femme, est-ce que tu ne lui 
repondras point ces paroles? 

— Je ne sais. Lorsque le jeune homme qui me 
plait me dira qu'il me veut... Je verrai... Baignons- 
nous... comme les poissons dans lestrous profonds. 

Banyane se plongea dans la riviàre ; elle frappait 
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des paumes en se jduant et les goutteleltes blanches 
jailiissaient autour d'elle. 

Majogbe la suivil, timide, frissonnant à la caresse 
de Feau courante. II se taisait. II cherchait dans son 
esprit comment il dirait à Banyane qu'il la voulait, 
comment il pourrait parler sans qu'elle se fàchàt^ 
se moquàt ou lui repondit de dures paroles, car il 
ne croyait plus maintenant qu'elle Taimait... elle 
avait trop ril Mais toutes les habiletes et les ruses 
qui faisaient de lui un parleur au milieu des 
hommes, il ne les trouvait plus, il restait muet. II 
tremblait comme un petit garcon devant le maitre. 

Banyane s'amusait; elle se couchait dans Teau, 
puis elle nageait, sournoise, s'approchait de lui, 
tirait ses jambes et le faisait tombcr; elle trouvait 
cela divertissant. Lui, n'osait la toucher. Au contact 
de sa chair si douce et si fraiche, il reculait comme 
s'il avait senti dii feu. II avait peur. Cette fille devait 
posseder un charme pour produire cet effet dans 
son corps. Elle s'excitait à lutter avec lui dans Teau; 
mais il nc savait pas resister ; lorsqu'elle Tetreignait 
de ses bras ronds, nerveux, il se laissait rouler sur 
le sable humide. 

— Tu es faible comme un petit enfant qu'on porto 
encore sur le dos, Majogbe, je suis plus forte que 
toi, et tu veux prendre une femme! Garde-toi, 
sinon ta femme portera le sokoto dans ta maison. 

Puis Banyane lava ses vċtemenls, les battit 
mouillċs sur les cailloux, et les etendit au soleil 

5. 
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sur les herbes; ils faisaient de jolies taches bleues 
et blanches au milieu des verdures et des fleurs. 

Eile etait fatiguee. EUe s'ċtendit à Tombre, sur 
la mousse, au pied d'un palmier dont les rames 
s'etalaient en ċventails lustres sur lesquels de petits 
oiseaux rouges jasaient. A travers les frondaisons 
dentelees, des rayons passaient et jetaient des bro- 
deries de lumifere sur les velours sombres du sol 
et sur le corps de la vierge dont la peau mouillee 
luisait. 

Elle avait croisċ les bras sous sa tċte et s'allon- 
geait, vivante de jeunesse etde beautċ; elle respi- 
rait fort; entre ses làvres humides, le souffle etait 
une musique; de ses doigts de pied elle agacait une 
herbe. 

Majogbe radmirait. II trouva enfln du courage, 
et tràs vite il lui dit : 

— Banyane, les chanteurs d'alos m'ont contċ que 
dans les premiers temps de notre race, il y avait 
une princesse tràs belle qui s'appelait comme toi 
Banyane. Cette princesse, si belle que tous les 
jeunes hommes se mouraient d'amour à cause 
d'elle, remonta dans le ciel auprfes d'OIodumare, 
car le Tout-Puissant ne voulait pas que tous les 
jeunes hommes mourussent d'amour. II en fallait 
pour les autres femmes et les vierges, qui, dċlais- 
sees, pleuraientl Banyane, est-ce que la belle prin- 
cesse, apràs avoir fait mourir d'amour le Tout- 
Puissant et ceux qui habitent prfes de lui, ne serait 
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point revenue sur la terre? N'est-ce point toi?... 
Car je ne peux te voir sans mourir d'amour !... 

II y avait un cocotier tràs elevċ de l'autre cċte 
de la riviere. Au lieu de repondre à cette declara- 
tion brulante, Banyane demanda un fruit; gour- 
mande, elle avait soif. Majogbċ cueillit le fruit, il le 
cassa avec son sabre, et, s'agenouillant, il offrit la 
noixpleine de lait à Banyane. En buvant, la vierge 
renversait la tĠte et levait les bras. Un tremblement 
Iċger, rythme, une caresse agitait sa poitrine. fitait- 
ce la brise qui passait au travers des rameaux, 
bruissait les feuilles, ondait les herbes... ou bien 
le mċme coup de dċsir qui, galopant le coeur de 
Majogbe, fouettait sa chair? Banyane subit un enve- 
loppement de passion. Elle vit dans les yeux du 
jeune homme accroupi contre elle une ardente 
supplication, elle tressaillit à cette imperieuse 
flambee... 

Et, dans rinstant ou leurs regards se croisàrent, 
batailleurs comme ceux des bċtes amoureuses qui 
vont se prendre, elle eut un rire joli qui sonna 
mċchant; d'une voix sans couleur, froide, bouche 
contre bouche, devant le baiser qui tombait, elle dit : 

— Crois-tu qu'un esclave, crois-tu que le fils de 
Kosioko le supplicie puisse unir sa chair à la chair 
d'Elado le grand chef 1 

Une grande douleur crispa Majogbe. L'esclave se 
releva brusque. II frappa la vierge au visage, et 
s'enfuit pleurant. 
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Banyane le rappela : 

— Reviens. Je riais. Reviens et prends-moil 

Mais l'esclave n'entendait pas. II ailait rapide. II 
disparaissait au loin derriàre les hautes herbes. 

Et voilà que Banyane frċmissait à son tour de 
desir. Imoya la punissait. Son sang la briilait. Elle 
se plongea dans Teau fraiche du ruisseau. Fouillant 
le sable humide de ses mains crispees, elle supplia 
les genies qui reunissent les amoureux. Elle aimait. 
Elle voulait ċtre prisc. Eile se roula folle sur les 
cailloux, elle meurtrit sa chair, ellc pleura... 

Majogbe, l'esclave à la figure si douce et si flferey 
à la voix si caressante et si noble, Majogbe, le plus 
beau des jeunes hommes de la cite, Majogbe, la 
tendre amoureux, avaitfui... 



IV 



Dans la campagne les fermes brulaient. Les 
bandes dahomċennes baltaient la brousse, pillaient 
les hameaux, coupaient les palmiers, tuaient les 
hommes, faisaient captifs les enfants et les femmes, 
Laterreur ċtaitgrande. Une foulede fuyardsavaient 
demande asile et abri dans la ville. Les fumees qui 
s'elevaient jusqu'à Thorizon marquaieilt les etapes 
des guerriers redoutables dont le nom seul jetait la 
crainte dans les coeurs. 

Des fugitifs affirmaient que les ennemis etaient plus 
nombreux que les epis de ma'is dans la campagne 
lorsque les dieux ont protċge les semailles. On les 
disait aussi armċs de fusils terribles, mystċrieux, 
qui tiraient et frappaient aussi vite que le lonnerre 
de Chango lorsque ce dieu couvre la terre d'eclairs 
qui se confondent. On prċtendait qu'ils avaient jurċ 
de detruire la ville et que les fċtiches de Kana leur 
avaient promis la victoire. 
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Pourrait-on r6sister?Les chefs se le demandaient 
avec anxiċtċ. Les fċticheurs recurent Tordre d'assu- 
rer à la citċ la protection de genies plus puissants 
que ceux de renvahisseur. Apres de grands sacri- 
fices, ils annoncàrent au peuple que les ennemis 
s'enfuiraient comme une volee de làches vautours 
aussitċt que les guerriers les auraient attaquċs. 

Neanmoins, on tremblait. Des hommes riches 
firent des cachettes pour enfermer leurs trċsors. 

Elado ċtait le maitre des chemins et aussi le chef 
de guerre. Chaque nuit ses esclaves fouillaient les 
maisons. Les hommes en etat de tenir une arme 
devaient dormir en dehors des murs. Le danger 
ċtail grand ; aucune exception n'avait ete faite. Les 
feticheurs, les prċtres eux-mĠmes avaient ċte forcàs 
de revċtir la tunique de guerre, de prendre les 
armes, les fusils, les arcs, les flàches, les lances et 
les sabres. Les plus àges ne pouvaient non plus 
dormir sous un toit. Mate, l'Ologbo Oro avait essayċ 
d'alleguer ses cheveux blancs et ses fatigues ante- 
rieures; Elado Tavait durement rappele au devoir. 
On empala plusieurs hommes qui, jaloux de femmes 
jeunes, etaient rentrċs dans leurs maisons pendant 
la nuit. 

Les Dahomċens observaient la ville. La ville 
observait les Dahomċens. Des eclaireurs se surpre- 
naient dans la brousse et se tuaient. Mais les deux 
armees n'osaient bouger et se gardaient. 

Elado avait dċfendu que Fon construisit un seul 
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abri entre les enceintes. Les guerriers couchaient 
sur la terre nue, parċs au combat en cas de sur- 
prise. 

Dans le jour ils etendaient leurs pagnes sur des 
lances, ou bien ils accotaient des nattes deux à deux, 
contre le soleil. Les chevaux tout harnaches pais- 
saient Therbe pr6s des cavaliers. Les petits esclaves 
fourbissaient lesglaives. Les hommes riches avaient 
à leurs cċtes de grands boucliers de cuir. Les plus 
habiles chasseurs etaient couches contre la deuxiàme 
enceinte, et de distance en distance des sentinelles qui 
avaient de bon^ yeux veillaient. Lorsqu'ils voyaient 
bouger quelque chose dans le fourre, ils tiraient, 
car Tattente les fatiguait, les ċnervait. Ils faisaient 
parler la poudre pour se reposer. Beaucoup de 
jeunes hommes reclamaient une sortie. Mais les 
anciens n'osaient point degamir la ligne de defense. 
Elado prċferait aussi attendre. II voulait la bataille 
entre les deux enceintes, sous les murs, dans cet 
espace decouvert ou Ton pourrait voir Tennemi. La 
ville avait des vivres. Les pirogues tenaient la 
riviàre et assuraient le ravitaillement. La patience 
etait permise. 

Elado avait mis sa natte et plantċ sa banniàre de 
commandement pràs de la porte d'Ibericodo. C'ċtait 
le poste le plus menace. II ne le quittait point. 



^ 
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Les femmes venaient lui apporter à manger. 
Majogbe se tenaitlà egalement. II n'avait jaraaisvoulu 
se retrouver devant Banyane depuis lc honteux 
affront qu'il avait recu de la vierge mechante. Et 
toujours, quoiqu'elle eilt rus6, il avait su Teviter. 
D6s qu'il la sentait, il disparaissait. Banyane en 
ċtait triste. EUe savait que des gċnies voulaient 
qu'elle Mt à Majogbċ, et elle pleurait parce que 
d'autres gċnies eloignaient Majogbe. Eile ne disait à 
personne sa peinc. Elle s'attachait à paraitre sans 
cesse rieuse et gaie. Ccpendant toujours un souci 
la mordait et la tenait eveiilee dans la tristesse. 
Quand elle marchait dans la maison ou dehors, 
toujours ses yeux cherchaient Taimċ. 

Elle portait à son p6re une calebasse d'ignames 
cuites et des akaras. Sur unc natte, pr^s d'Elado, 
elle vit Majogbe. Le jeune homme reposait. II reve- 
nait d'une battue d*eclaireurs dans la brousse. II 
avait passe la nuit dans des trous à Taffut des 
rċdeurs dahomeens. II rentrait àpeine, tres fatigue, 
et il dormait à poings fermes, sur le dos, la tċte 
appuyee contre sa besace de guerre. Banyane 
s'arrĠta et s'accroupit devant lui. EUe attendit plu- 
sieurs heures. Eile chassait avec une queue de cheval 
les mouches qui bourdonnaient et se posaient sur la 
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figure du dormeur. Lorsqu'il se reveilla, elle lui 
offrit ses provisions, et dit : 

— Mange. Si tu veux encorc autre chose, j'irai 
te ciierchcr du caloulou et de rhuilc. Prends. 

II vit bien dans ses yeux et dans sa posture qu'elle 
se repentait, s'humiliait et lui demandait pardon. Mais 
il avait 6te cruellement insultċ dans son orgueil. Le 
souvenir du supplicie que la fille du meurtrier lui 
avait jete à la face comme une moquerie degra- 
dante avait repris dans son coeur toute sa force hai- 
ncuse. La guerre aussi, en rċveillant ses instincts 
sanguinaires, avait refait de lui un homme mechant» 
fou de vengeance. II regarda la vierge du m6me oeil 
mauvais que ses ennemis ; en mċme temps qu'eux il 
redt volontiers aneantie dans la màme malċdiction. 
Elle etaitde la race odieuse. La haine seule demeu- 
rait dans son coeur à cet instant. II croyait mort à 
tout jamais ramour qui Tavait courbe, lui vejigeur, 
aux pieds de cette fille. II ne la voyait plus belle 
comme la Banyane des legendes. II la voyait laide, 
laidc comme les sorcieres mauvaises qui passent 
dans les songes des nuits agitees et jettent des sorts 
funestes. EUe Favait fait souffrir dans tout son Ġtre. 
II se rejouissait maintenant de sentir son Ġtre calme 
à ses cĠles, de n'eprouver aucune douleur des 
barriàres qui le separaicnt d'elle, mais au con- 
traire la suprĠme volupte dc la haine. II avait cru 
connaitrc les extatiques delices dc cette passion 
lorsque pràs d'EIado, pr&s de Male, il s'entendait 
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appeler fils, ami, et pensait qu'il tuerait ces hommes. 
Mais cela n'etait rien. La seule haine vraiment 
bonne est celle qui suit l'amour. II le sentait main- 
tenant devant cette vierge pour laquelle il avait 
sacritie à Imoval II lui dil : 

— Le fils du supplicie Kosioko ne peut manger 
les nourritures preparċes par la fille du grand chef 
Elado. 

El, fermant les yeux, il demeura immobile corame 
s'il eut de nouveau dormi. 

Adamou guerroyait dansla troupe de Majogbċ. II 
rencontra Banyane tandis qu'elle s'en allait portant, 
lourde, son affliction. II lui demanda des akaras. 
Elle les lui donna. Elle ne voulut pas accepter de 
cauris en payement. Dans sa pensċe cette nourri- 
ture appartenait à Majogbe. Si Adamou n'avait pas 
ċte un ami du jeune homme, elle ne lui aurait rien 
donnċ. Le vieillard et la jeune fille causċrent. 
Lorsqu'ils se quittàrent, le vieiIIardsouriait;Iajeune 
fille lui avait dit du mal de Majogbe. II savait que ces 
deux enfants s'aimaient. II pensa en mangeant. Aprfes 
le rire, il eut de la tristesse en songeant à leur 
sort. II pria pour eux son dieu Oloron que l'homme 
blanc lui avait affirmċ d'une infmie bonte. II lui 
demanda d'epargner les douleurs au fils du sup- 
plicie, à la fille de fassassin. II lui demanda d'eclai- 
rer leur peuple ou bien de les conduire plus loin, 
là ou il est permis d'obeir à la loi du dieu qui est 
d'amour et non de haine. Ce vieux colporteur 
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gambari, barbier, medecin, sellier, guerrier, tout 
ride, casse, un carquois, des flfeches, un arc à ses 
pieds, calme dans le camp plein de murmures et de 
cris, au milieu de tous ces guerriers, de ces femmes 
anxieuses, oubliait Theure presente, le danger, per- 
dait ses yeux dans le vague, dans le rĠve, et loin 
par delà les nuages, tr^s loin de cette agitation 
mauvaise, il voyait s'ouvrir un sċjour bienheureux 
ou le juste n'a plus d'alarmes et vit eternellement 
dans la paix du Tout-Puissant. 






II y eut bataille. Les gens d'Akċ se comportàrent 
vaillamment. Les Dahomċens, qui n'avaient plus 
rien à manger, furent battus et durent s'enfuir, 
abandonnant de nombreux captifs. Elado, qui 
s'etait engage fort avant avec une troupe de cava- 
liers, faillit Ġtre tue, pris. 

II eut les honneurs du triomphe. Le lendemain 
de la victoire, lorsqu'il rentra dans sa maison, à 
cheval, prċcede par tous les musiciens de la ville, 
les femmes jetaient des branches d'arbres et des 
feuiliages sur les chemins. Le peuple racclamait. 
On fit des sacrifices magniflques à rOluman; sur la 
Sodeke il y eut des fċtes avec des libations et des 
danses qui duràrent plusieurs jours et plusieurs 
nuits. Mate demanda pour Oro un sacriflce de cap- 
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tifs. Beaucoup de sang coula devant la case des 
Ogbonis, et le dieu eut à boire. 

Lorsque tout fut termine, quand les horames 
purent retourner aux champs et relever les fermes, 
Majogbe conduisit en secret à Elado un des prison- 
niers sauves du massacre. Le prisonnier dit au chef 
de guerre : 

— Pendant la bataille tu as ete trahi. Tu etais 
livre. Si tu n'as pas succombe, c'est que les dieux 
te protċgeaient ; c'est que tu avais de bons fetiches. 
Celui qui voulait ta mort et nous Tavait promise, 
c'est Mate, le grand prĠtre d'Oro. 

Elado ne discuta point cette accusation. Sa haine 
contre Matċ la lui montrait vraie. II sc promit alors 
de chercher un moyen pour punir son rival sans 
s'exposer lui-mĠme. II demanda à Majogbċ d^ 
Taider. 

— Tes ennemis sont les miens, dit Tesclave, tu 
seras bicn servi. Tu veux 6tre venge. Je te ven- 
gerai. Les dieux m'en donneront le moyen. Com- 
ment? je ne sai3 pas encore. Mais les sorts m'ont dit 
que si au moment des gros orages et des tonnerres 
avant les pluies tu veux me permettre d'agir et 
recommander à tes hommes de m'obeir comme à 
toi-mċme, Chango nous ecoutera et sera plus fort 
qu'Oro. II faut jusque-là faire beaucoup de sacrifices 
à Chango et donner dans ta maison beaucoup d'of- 
frandes à ses pràtres et à ses prĠtresses. 

Elado accepta. De ce jour il accorda une plus 
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grande puissance à Majogbe, et plus d'une fois, 
dans ses audiences, devant les chefs et les maitres 
de maison il le declara son ekep, à qui Ton devait 
obċir comme à lui-mċme. 



* 
» » 



Banyane, la jolie Banyane languissait d'amour el 
regardait tendrement, avec des soupirs, Tinsen- 
sible Majogbe. Le jeunc homme la dċdaignait. II 
avait repris des habiludes de plaisir, de vie brillante 
avec les baladins, ies poetes, les musiciens, les 
jongleurs et les fils d'hommes riches. II allait suivi 
d'un cortege d'adolescents aux costumes eclatants; 
des joueurs de flute et dcs tambourinaires faisaient 
devant lui de la musiquc lorsqu'il sortait à cheval. 
11 fuyait la compagnie du vicil Adamou qui un jour 
lui avait fait des reproches, disant qu'il vivait mai. 
II preferait le commerce des jeunes debauches. II 
dormait des nuits dans la maison mauvaisc ou des 
filles ċtrangeres dansaient à la lumiere des lampes 
dans les cours bien closes et faisaient boire aux 
jeunes hommes le pitou des blancs. 

Cela causait beaucoup de peine à Banyane. Elle 
passait souvent devant cette case execree. EUe la 
maudissait. Elle la vouait au feu de Chango. Un 
malin, de tres bonne heure, alors que personne ne 
la voyait, elle arrangea par terre devant la porte 
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des graines de haricot, des pailles et des queues de 
rat suivant les symboliques dispositions qui jettent 
sur ceux qui sortenl et sur ccux qui entrent les 
mauvais sorts. Mais elle pensaque Majogbċ pourrait 
Ġtre victime, et elle effaca la sorcellerie. Au marchċ, 
elle se disputa un jour tr6s violemment avec une de 
ces fiUes ċtrangàres et la battit cruellement. Sans 
rintervention des autres femmes elle lui eiit dċchirċ 
le ventre qu'elle griffait, terrible. Ce fut une rċvo- 
lution sur le marche, et pendant quelque temps les 
fllles ċtrangeres n'oserent plus s'y montrer. Elado 
et les autres chefs qui allaient parfois admirer leurs 
danses durent les protċger. Beaucoup d'hommes 
eurent à cause de cela des querelles dans leurs 
gynċcċes. Et beaucoup de femmes se montrferent 
entre elles, avec de la colċre, des marques de coups 
de bàton. 

Ces disputes furent suivies d'adultċres. Des 
Ġpouses furent obligees de boire devant le pràtre 
les philtres, epreuves de la fldelite ; et leurs amants 
moururent. Une femme vieille, surprise avec un 
esclave etranger, pour insulter son maitre qui etait 
un chef, fut lapidee avec son complice. Les dan- 
seusesmaudites donnaient pendant ce temps chaque 
jour des fĠtes; des jeunes hommes ne quittaient plus 
leur demeure, y mangeaient, y buvaient et y dor- 
maient. 

Ces fiUes ċtaient tatouees, etaient peintes, avaient 
beaucoup de bijoux et portaient des pagnes en 
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etoffes tres fines. Banyane pensa que c'etait pour 
cela que Majogbe les trouvait jolies et que, les 
Yoyant ainsi parees, il ne savait plus la regarder, 
elle, simple vierge. 

EUe demanda à Elado de belles ċtoffes des blancs; 
et elle se fit deux pagnes neufs, un turban et dcs 
echarpes. Lorsqu'elle parut au marchċ, les matrones 
la trouverent excessivement jolie. Seul Majogbe ne 
hii fit aucun comphment. II ne semblait point la 
voir. 

Puis, durant des semaines, les travailleurs les 
plus habiles des atehers d'Elado s'employferent à 
fondre, à forger, à marteler, à ciseler de magni- 
fiques colUcrs, des ceintures, des bracelets, des 
bagues en argent fin. EUe excita Tenvie des autres 
vierges. Des jeunes hommes lui parlàrent d'amour. 
Elle demeura triste, car celui dont elle eut voulu 
entendre les paroles se taisait. 

Le feticheur, qui fait sur la peau des fideles les 
coupures sacrees, vint dans la case d'Elado pour 
marquer les enfants jeunes du chef et graver sur 
leur figure, sur leurs bras les signes de la race, de 
la ville, de la maison. II tailladait avec une lancette 
au tranchant mince, affilċ, de longues blessures au 
front, aux tempes, aux joues, autour des levres, et 
sur toute la longueur du bras il cueillait des lan- 
guettes de derme. Le sang coulait. Mais les petits 
garcons non plus que les petites filles ne criaient. 
Ce n'etait point permis. Une gamine peureuse fit 
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des grimaces. Ses pclits camarades rinsullereal. 
EUe Q*etait point digne dela race doDt le felicheur 
lui marquait, indelebiles, les signes glorieux. 

Lorsque roperateur eut donne un « etat civil » à 
tous les enfants, il demanda si quelque vierge vou- 
lait se faire graver les omements des filles qui 
attendent un epouseur et peuvent ċtre rendues 
m^res. Banyane avait reflechi que peut-etre Majogbċ 
la delaissait parce que ces ornements lui man- 
quaienl, parce qu'elle semblait une petile fille avec 
sa poitrine sans cicatrices. Elle ne supposait pas 
qu il hii liut raneune de roffense de ia riviere. Elle 
lui avait demande pardon. EUe Tavait supphe 
d'oubUer. II la dedaignail parce qu'il ne l^aimait 
poinl. El il ne raimait point parce qu'elle n etait 
pas assez joUe. 

EUe olTrit sa chair au feUcheur et demanda tous 
les orneraents qui font les femmes belles et desi- 
rablos. Tandis qu'eUe se tenait agenouiUee au 
miUeu de la cour, ea ploin soknK devant le tatoueur 
accroupi conlre uu Ironc d\\rbre, el que sur sa poi- 
trine, sous K* fer, le s;ui^ couUiit rougissaat la peau 
brune, Majogbe passa. 11 s\ipprocha, II regarda. 
Mais comme un indilTorent, II dit seulemenl une 
moquerie en caus;uU avec les feaimes qui epiaient 
une dofaiUaace sur U^ visage de l'oporee. 

— Banvaue est uue eufaut tres faible. et qui 
n a jamais su que rire. EUe va plourtT. EUe ne 
pourra supporler ces coupures. EUo est peureuse. 
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Elle n'est point d'àge à compter parmi celles qui 
doivent enfanter. » 

Les femmes qui jalousaient Banyane repeterent 
cette moquerie. Ce fut un gros chagrin pour la 
Yierge. EUe sentit dans son coeur quelque chose 
qui se gonflait. Elle devina des larmes pres de ses 
yeux. Mais elle se raidit. EUe combattit les deux 
douleurs, celle de son coeur et celle de sa chair. 
Elle ne voulait point donner au cruel, aux jalouses, 
le spectacle des crispations et des pleurs qui Fau- 
raient deshonorċe. Elle mangea sapeine; elle but 
ses larmes. Et sur sa figure aux muscles tendus par 
la volonte, elle appela un sourire, un irreprochable 
sourire. Cependant la main brutale de l'operateur 
avait saisi sa gorge ronde, les doigts noueux ten- 
daient la peau delicate, et comme une b^te vorace 
qui mord, pressee, rapide, la lancette courait, 
s'enfoncait, tracait des coupures, faisait perler et 
gicler le sang. Puis Thomme prenait de la pous- 
siere de charbon et frottait les blessures vives. Cela 
faisait une brulure. L'homme ne sentait pas. II 
allait en artiste qui edt travaillċ sur du bois. II 
traca toutes les marques symboliques. Sur les 
ċpaules deux carapaces des tortues sacrċes avec 
toutes leurs ecailles. Sur les bras les lignes com- 
pliquees dont la reunion dit la prifere à Chango. 
Sur les seins toute une dentelle fouillee comme des 
bouquets de fougàres, et sur le sternum le iĠzard 
des temples. Roul6s sur les poignets et les avant- 

6 
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bras, les serpents fetiches. Sur le ventre, et le cou- 
vrant entiàrement, ce fut le pagne mystique de la 
deesse Ifa; les franges descendaient autour de la 
nudite et sur les cuisses. Un gros caiman, le redou- 
table protecteur de la race, etendit son dessin large 
sur le dos. Les reins, tràs bas, recurent rinvocation 
des animaux feconds. 

Le feticheur mit un long temps à ce travail, le fer 
imprima des milliers de coupures sanglantes. La 
parure exigeait un vċritable supplice. La vierge ne 
broncha point. EUe ne voulait pas souffrir. Elle 
frotta ses plaies avec de Thuile, et quand elle se 
releva, elle jeta à Majogbe un regard plein d'amour 
fier. 



* 
» » 



Elle devint tràs belle. 

Au marche, dans les assemblċes, à la danse, elle 
put montrer avec orgueil sa poitrine à cċtċ de celle 
des femmes. 



* 



Majogbe la dċtestait toujours. II rfivait màme 
parfois de la tuer en màme temps qu'EIado et Matċ\ 
lorsque Theure de la vengeance viendrait. Et comme 
il voyait maintenant qu'elle le desirait, il prit du 
plaisir à la faire souffrir. 

D'abord il avait eu peur d'elle et Tavait evitee. 
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puis il avait cru qu'elle lui etait devenue indiffe- 
rente, et il n'avait plus cherche à la fuir; mainte- 
nant il voulait que sa haine devlnt active. 

II se moqua souvent de Banyane, d'une facon 
trfes mċchante, devant les autres vierges et les 
jeunes hommcs. II lui arriva aussi de la brutaliser, 
de la frapper. Une seule fois elle essaya de se 
dċfendre. Elle ne fut pas assez forte. Elle pleura. 
Et elle fut aussi heureuse : Majogbċ s'occupait 
d'elle. II ladisait laide, mauvaise; il etait grossier, 
violent... qu'importe. EUe n'etait plus pourlui une 
chose que Ton ne regarde point, un caillou que Ton 
pousse du pied sur le chemin. Cela lui suffisait. Elle 
prenait patience. EUe savait qu'eUe vaincrait. EUe 
sentait qu'elle ċtait dans la t6te de Majogbċ et 
qu'elle descendrait de nouveau dans son coeur. 

Pour hàter ce temps eUe rusa. 

Un soir, tandis que Majogbe passait la nuit seul 
dans une case pràs du gynċcċe, elle se glissa sous 
son pagne et dormU à son cĠte. EUe avait fait trfes 
doucement, comme un serpent, et il n'avait rien 
senti. Quand U se reveUIa, U fut colġre et la chassa 
avec des coups de poing et de vilains mots. Elle lui 
dU: 

— Tu as dormi contre moi. Maintenant U faudra 
bien que tu me prennes. 

Elle fut plus heureuse avec les sorts. Un babalao 
trfes saint, qui venait d'Ece-Ado ou il servait des 
sacrifices à Ifa sur le rocher, et se rendait aux 
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temples du fleuve ou les caimans sont adorċs, 
s'arr^ta dans la maison d'Elado. II y mangea et fut 
invitċ à derouler sa natte sur la galerie du maitre. 
Banyane se prosterna devant lui et Fimplora pour 
qu'il consultàt les sorts de sa destinee. Elle lui 
donna trois colliers d'argent, deux braeelets qui 
venaient de chez les blancs, huit pierres bleues 
fċtiches des villes saintes des Gambaris, une pleine 
calebasse de cauris, et pour la deesse quatre poules 
grasses, des ignames, une mesure d'huile, de la 
fine et blanche farine de mais, du miel et un pot de 
pitou. Le vieux babalao la baisa, Tappela fille 
pieuse, et lui garantit les faveurs dc la deesse. 

— Je viendrai avec un homme que je veux; 
je te demanderai si je serai sa femme, lui dit- 
elle. 

Puis elle alla s'asseoir devant la porte de la 
maison, sur la pierre ou Ton jette le sang et la 
plume des poules aux mauvais esprits, et elle 
attendit Majogbe longtemps. U vint avec une troupe 
de jeuncs hommes, ses compagnons de plaisir. Elle 
marcha derriere lui jusqu'au moment ou elle put 
parler sans Ġtre entendue des autres. 

Elle lui prit la main et dit : 

— Je veux que tu viennes avec moi consulter 
le babalao d'Ecc-Ado qui est ici; les sorts Tont 
commande. 

Et elle se tenait prĠte à recevoir une insulte, une 
bourrade. Mais Majogbe avait toutes les supersti- 
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tions des croyants. II ne pouvait refuser sous peine 
de s'exposer aux vengeances des esprits. II suivit 
docile. 

Avec Banyane il alla s'agenouiller devant le vieil- 
lard, baissant la tċte, appuyant les paumes sur les 
bords de la natte fetiche encombree par les instru- 
ments du rite mysterieux. Le sorcier, aux yeux tres 
vifs, regardait les jeunes gens avec bonte. II avait 
compris le desir de la vierge genereuse en cadeaux, 
II fit repondre aux sorts les ordres qu'elle esperait 
Son souffle dessina les figures attendues sur la 
farine de mais. Les des, les osselets et les pierres 
taillees firent, en retombant, les combinaisons qui 
marquaient les volontes favorables de la deesse; les 
plumes de colombe jetees au vent flottċrent avec 
les harmonies de bon prċsage. 

Majogbe voyait, passionne, la volontċ des dieux 
indiquee par les signes qu'il comprenait, et dont il 
ne soupconnait ni la realite, ni la sincerite. II lisait 
son destin. II abaissait son àme. II avait lutte contre 
Banyane. II ne pouvait lutter contre le sort ainsi 
manifesle. En màme temps que la vierge il tendit 
son front au babalao, qui, avec rhuile et la blanche 
poussLfere de mais, leur imposa les signes mystiques 
des unions et des feconditċs agreables à la deesse. 
Le vieillard les releva; il leur mit la main dans la 
main et les renvoya avec ces paroles : « Ifa vous 
protege. Vous vous unirez. Homme, lu engendreras, 
Fille, tu enfanteras. Votre postċritċ sera nombreuse. 

6. 
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Vosfils et vos filles seront la gloire de votre maison, 
rhonneur de la cite. AUez. » 

Ils s'en furent, enlac6s comme des fiances. La 
nuit tombait. Ils disparurent par les ruelles desertes 
qui mġnent auprfes des temples sous les arbres aux 
feuillages protecteurs. Leurs ombres se perdirent 
dans les ombres. Majogbċ sentait dans sa main 
trembler chaude la main de la vierge. Banyanc se 
serrait à son cĠte. Dans la marche lente elle 
appuyait contre lui son corps et, parfois, laissait 
tomber sa t^te à son epaule, cherchant, offrant une 
caresse. Ils allàrent longtemps sans paroles. Ils 
suivaient leurs pensees. Lorsqu'ils se reposferent 
pràs de l'autel de pierre d'un grand Oricha, Banyane 
se coula aux pieds de Majogbe et lui tint les jambes 
embrassees, attendant qu'il parlàt ou bien qu'il la 
prit. Elle 6tait à lui. 

II ne parla point. II ne la prit point. La deesse 
n'avait pas dit quand ils s'uniraient. Majogbċ son- 
geait à sa vengeance, à sa haine. II avait acceptċ 
l'arrċt du sort. II suivrait la destinċe commandee... 
Mais tant de choses confuses, contradictoires, s'agi- 
taient en son esprit, qu'il reslait bĠte, assomme, 
rċflċchissant, cherchant à comprendre et ne.voyant 
pas. II avait trop longtemps v6cu sa haine, pour 
qu'il put ainsi tout à coup donner le baiser à la fille 
de son ennemi, ennemie elle-màme. II avait appuye 
sur ses mains son front lourd. Banyane se releva 
jusqu'à sa poitrine et I'ċtreignit en disant : 



> 
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— Le babalao a ordonne que je sois ta femme. 
II repondit : 

— Ce n'est point rheure. 

Et, d'un geste ou il n*y avait plus de brutalitċ, il 
la renvoya. Elle partit, silencieuse. 



* 



Dans le bois des supplicies, Majogbċ se coucha 
sur la torabe de son p6re. La bouche contre le sol, il 
appela Kosioko et raconta les choses qui arrivaient. 

— pàre, toi qui vois les genies, toi qui entends 
les dieux, tu sais ce que vient de m'ordonner Ifa. Je 
dois te venger et la deesse commande que j'unisse 
ma chair à la chair de ton meurtrier. Cela met de 
la peine en toi. Combien de sacrifices veux-tu? 

II comprit que le supplicie demandait sa ven- 
geance, altendait du sang. II entendit une voix 
imperieuse qui rappelait que les coupables vivaient 
toujours. Leur raort seule permettrait au fils d'obeir 
à la deesse. II resolut d'agir. Et dàs lors il fut tran- 
quille. Son esprit n'eut plus de tourments. II savait 
son devoir. 



* 



Majogbe alla chercher Adamou, qui travaillait à 
la ferme dlkċre, ou les voyageurs font halte sur la 
route des villes du Nord. 
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II avait eprouve ramilie d'Adamou: neanmoins 
il ne voulut pas se confier immediatement à lui. 
Apresavoir passe deux jours àla ferme, il sedecida 
seulemeut à lui parler : 

— Veux-tu revenir avec moi dans la maison 
d'Elado, lui dit-il, et m'aider lorsque je te le 
demanderai? 

— Adamou, tu le sais bien, t'aime comme si tu 
etais son fils. II avait grand chagrin de ce que tu ne 
le connaissais plus. Tu as vu combien etait trom- 
peuse Tamitie des jeunes hommes d'Ake, dont la 
vie se passe dans les plaisirs et dans les choses 
defendues. Tu reviens à Adamou. Tu as des peines. 
Dis-les à ton pere, il en prendra sa part, et elles 
seront moins lourdes pour ton coeur. 

— Je n'ai point de peines, Adamou; et si j'en 
avais, clles ne seraient pas Irop lourdes pour mon 
coeur. Je ne voudrais point t'en affliger. On ne doit 
point faire partager à Tami les mauvaises choses, 
mais seulement les bonnes. 

— Je comprends. Qu'il soitfait comme tu le veux. 
J'irai avec toi dans la maison d'Elado. Et quand tu 
auras besoin de moi, tu feras un signe. Je me 
Iċverai et je te suivrai. 

— Voici, Adamou. Tu as depuis longtemps couru 
tous les sentiers du pays. Tu connais tous les vil- 
lages, toutcs les fcrmes, toutes les rivieres, toutes 
les forĠls, toutes les montagnes. Si je voulais un 
jour allcr tràs vite dans le pays des Agudas, par 
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des chemins ou les hommes d'Ake ne pourraient 
pas me poursuivre ni me rejoindre, saurais-tu me 
conduire? 

— Je comprends, Majogbe. Quand tu voudras 
partir, je te conduirai etnul ne pourra te rejoindre. 

Adamou revint dans la maison d'Elado. Cela fit 
du plaisir à Banyane; la vierge aimait le vieillardi 
elle savait qu'il donnait de la bonte à Majogbe et 
Tempechait de retourner dans la maison des filles 
ċtrangàres'avec les mauvais jeunes hommes d'Akd. 






La saison des grands tonnerres etait arrivċe- 
Chaque soir Chango se fàchait. Les pluies ne tom- 
baient pas encore; mais le dieu rassemblait les 
nuages noirs ; il s'y cachait, faisait entendre sa voix 
terrible et lancait du feu. 

Majogbċ parla en secret à Banyane et à Adamou, 
II dit à celle qui Taimait : 

— L'heure est venue. Nous devons obċir au baba- 
lao, nous accomplirons ce que la dċesse a com- 
mande. Je lui ai fait un sacrifice. Mais je ne puis te 
prendre ici. Je suis esclave. Je n'ai rien pour payer 
ton pere. Si nous nous unissons à Ake, on te tuera 
et on me tuera. Pour suivre les sorts, il faut que 
nous nous sauvions dans le pays des Agudas. 

— Mon p6re t'aime, dit Banyane, tu es son ċkepu 



i 
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II ne te refusera rien. Tu as chez lui tout ce que tu 
veux. Tu es le maitre de sa maison et de ses 
richesses. II m'aime aussi. Veux-tu que je lui de- 
mande... 

— Jamais. Cela ne se peut. Ce serait la honte 
pour lui... et pour moi aussi... dans ce pays ou je 
suis son esclave I 

— Eh bien, je te suivrai. 

— Je ne me sauverai pas en m6me temps que toi. 
Lorsqu'on ne nous verrait plus tous les deux, on 
dirait que je t'ai volee. On nous poursuivrait tout 
de suite. Les chemins seraient fermes. On nous 
reprendrait et nous mourrions. Demain, à la pre- 
miàre heure, tu partiras en portant des cauris, des 
etoffes, beaucoup d'ignames et des akaras, comme 
si tu allais au marche d'Aro. Enpassant la porte, tu 
riras avec ronibodċ et tu lui diras que tu vas à Aro, 
que tu veux vendre pour beaucoup d'argent aux 
bateliers ; mais lorsque tu seras au milieu du pla- 
teau, tu passeras dans la brousse et tu iras trfes vite 
au bord de TOgun, à Tendroit ou Feau tombe des 
grands rochers. Tu y trouveras Adamou qui, lui 
aussi, aura une lourde charge d'ignames. II te fcra 
passer la rivifere, puis tu le suivras. Vous marchercz 
pendant un jour, une nuit et encore un jour, et 
vous m'attendrez sous la montagne prSs de Massai, 
au couchant. Si apràs un jour je ne suis pas arrive... 
vous partirez seuls... les dieux ne m'auront pas pro- 
tegel 



^ 
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Banyane eut le pressentiment de choses tragiques. 
Elle se rappela que Majogbċ ċtait le fils de Kosioko 
le supplicie. Elle songea que les hommes braves se 
vengent toujours. Mais elle obeit. Elle appartenait à 
Majogbe. Elle ne connaissait plus rien autre. Elle fit 
un sacrifice à Orichanla pour qu'il n'arrivàt point 
malheur à celui qu'elle aimait. 






Dans la maison d'EIado on ne songeait point à 
Tabsence de Banyane. Tous les esclaves ċtaient 
rassembles en armes. Les guerriers amis, les hommes 
libres, les clients attendaient. Elado avait appeI6 les 
prċtresses et les pràtres de Chango ; v6tus des pagnes 
de cerċmonie, la t^te rasċe, peinte, ils agitaient 
leurs cliquettes de cauris et priaient. Le dieu 
tonnait. Dans les vallees du levant on entendait 
les puissants grondements de sa voix. Sa colfere 
s'avancait sur Akċ. II allait frapper un coupable. 
Majogbe avait promis à Elado que la victime serait 
Matċ. 

— Je sais que rOIogbo fera Oro contre toi. Si tu 
ne le punis pas ce soir au nom de Chango, c'est toi 
qui periras demain... 

» Tiens-toi pr^t avec tes hommes, tous tes 
hommes... Tirai veiller à ce que le feu de Chango 
tombe bien sur la maison de Malċ... 



i 
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Majogbe veillabien, gràce à Teau des blancs 
d'Eko, celte eau merveilleuse qu'un rien mettait en 
feu et que rien ne pouvait plus ċteindre ensuite. 
Dàs que Torage ċclata, aussitċt que les eclairs jete- 
rent Teffroi sur la ville, de grands cris s'eleverent. 
Les toits de Matċ flambaient. Oro n'avait pas su 
dċfendre son pontife. Les flammes monlaient ven- 
geresses, dans les tenfebres... 

— A Sodeke! aux Ogbonisl 

Hurlants, furieux, feroces, tous les servants de 
Chango, les hommes, les femmes, se precipitferent 
au pillage de la maison condamnec par le dieu. La 
foule les suivit. Mate, surpris, n'avait pas eu le temps 
de rassembler ses partisans. Avec quelques eselaves 
il essaya de crier Oro, de faire siffler les gaules 
sacrees... Mais il etait trop tard; les femmes etaient 
lancĠes, elles nc souffraient point qu'on leur dis- 
putàt la proie. Elles terrassàrent les servants du 
dieu rival. Oro se tut! Matċ fut entrainċ sur la place 
des Ogbonis. En un instant, ce qui put àtre arrache 
aux flammes, les portes, les moutons, les cauris, les 
ċtoffes, les calebasses, tout fut enleve... Lamaison 
s'effondra dans un brasier. 

Les Ogbonis tremblaient devant leur temple. IIs 
se demandaient quelle vengeance s'acharnait ainsi 
sur un des leurs, sur le plus puissant... IIs voyaient 
Elado avec la figure mauvaise, et ils avaientpeur; 
beaucoup d'entre eux Tavaient offense jadis. 

A la lumiàre ,Aes torches, aux lueurs des eclairs, 
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c'etait une cohue terrifiaate. Les clameurs s*enten- 
daient malgrċ les tonnerres. Les rafales qui pas- 
saient dans les feuillages des arbres fetiches tordaient 
les branches et faisaient tomber la fureur sacree 
dans les esprits. Les femmes de Chango poussaient 
des gċmissements, dċchiraient leurs vàtements, se 
roulaient sur le sol et puis levaient les bras vers le 
ciel en suppliantle dieu d'epargner les innocents de 
la ville, de ne frapper que les coupables. Des glaives 
brillaient. Des cris de mort montaient. Chango vou- 
lait des victimes. Mate essayait de parler. Ses 
paroles retombaient etouffċes. Drapċ dans sa robe 
blanche, il redressait son corps plie par l'àge. II 
avait fiġre contenance. II faisait face au danger. 
II voulait finir debout. II insultait la làchete des 
Ogbonis, qui s'ċloignaient, rabandonnaient. II insuU 
tait Elado, qui, menacant, le montrait aux coleres, 
attendant une eclaircie de calme pour le juger et 
mettre dans cette vengeance, dans cet assassinat, le 
droit religieux... 

— Tu as eu peur de moi, tu triomphes, criait 
Mate en rage, face contre face, je connais tes mys- 
tferes de Chango. Le dieu n'est pas avec toi. Si je 
tombe, Oro me vengera... Tu tomberas aussi... 
Tiens, il me venge dċjà. Vois. 

Et le vieillard, les yeux pleins d'une joie fċroce, 
etendit ses longs bras maigres dans la direction du 
palais d'Elado. Les toits immenses, les clochers 
orgueilleux du chef redoutċ flambaient aussi ; 

7 
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Chango n'epargnait pas le protecteur de ses prċtres ; 
la demeure sacree disparaissait dans un immense 
feu de vengeance, dont les flammes atteignaient le 
ciel, ċclairant la ville et Fhorizon, flamraes rouges, 
flammes sanglantes, flammes de mort... 

Tout ce peuple en fureur, toutes ces femmes, tous 
ces hommes lancċs par Elado sur une victime, se 
turent... II y eut un moment de stupeur et d'ċpou- 
vante... on ne comprenaitpas... 

Mate voulut s'enfuir. Une main s'abattit sur son 
epaule. Majogbċ etait devant lui, et d'une voix forte 
criait : 

— Gens d'Akċ, regardez. Mate doit mourir... 
Matċ est mort ! 

Un coup de sabre, et la t^te du vieux pr^tre vola 
pendant que le corps s'abattait dans un flot rouge 
sur le sable. 

— Gens d'Ake, les dieux reclament encore une 
victime... Allez piller ce qui reste des richesses 
d'EIado, Elado est mortl Le Juste est vengċ, Kosioko 
a enfm un beau sacrifice ! 

Elado venait aussi de tomber, sans tàte. 

Des guerriers se prċcipilàrent ; ils roulċrent, la 
flgure fracassee. Majogbe se servait du petit fusil des 
blancs. II bondit. La foule s'ouvrit effrayee. Lorsque 
des hommes plus courageux s'elanc6rent à sa pour- 
suile, il avait de Favance. Du haut des rochers sacrċs, 
il langait deuxt^tes dans le bois des supplicies... 

II regarda une dernifere fois la ville. Tout le quar- 
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tier ou s'elevait le palais d'Elado brulait. Sa ven- 
geance egalait celle des dieux. L'incendie d'une cite 
Fċclairait. II jeta un cri de defl à l'adresse de ceux 
qui le poursuivaient hurlant la mort, et il disparul 
dans la nuit. 

* 

Depuis des jours, Adamou, Banyane et Majogbe 
marchaient dans les foràts, comme des bfites tra- 
quees. 

Ils se cachaient; ils ċvitaient les bourgs et les 
fermes; ils redoutaient de rencontrer des hommes; 
ils ne voulaient pas 6tre pris. Le vieux coureur 
gambari quittait souvent les chemins et se guidait 
au soleii, aux etoiles. Le voyage etait penible ; les 
riviàres grossissaient. Durant des heures, les fugi- 
tifs devaient patauger dans Feau et dans la boue. Ils 
dormaient à peine. Ils avaient peu de provisions. 
II fallait marcher, arriver vite... 

Enfin Adamou dit, un soir, en reconnaissant une 
riviċre au milieu d'une campagne de palmiers : 

— Demain nous serons chez les blancs. Nous 
pouvons nous reposer. 

II se roula dans son pagne, sous sa natte et des 
feuillages, et s'endormil. 

Majogbċ avait fait une hutte avec des branches et 
des palmes. II se coucha au cċtċ de Banyane. Et 
alors, tràs doux, ii dit les paroles que la vierge 
attendait depuis si longtemps : 
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— Banyane, tu es ma bien-aimee. Nous avons fui 
loin des mechants. Plus rien ne nous sċparera. 
Veux-tu que je te prenne? 

Ils s'aimferent, et Banyane gotlta la joie de dormir 
epouse en appuyant sa jolie tfite sur la poitrine 
robuste de rhorame choisi. 

Sur le toit de feuiiles de ia hutte la pluie tombait, 
faisait rage, et, secouċs par le vent, les palmiers 
geignaient. 
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Je viens de passer une partie de Tapràs-midi dans 
la maison de M. Joseph Majogbe dont j'ai fait la 
connaissance dimanche, à la sortie de la messe 
ou il etail venu avec madarae Majogbe et ses quatre 
enfants. Elle est curieuse, cette maison composite, 
mi-nàgre, mi-europeenne. Dans la cour, les maga- 
sins à amandes, des trous d'huile, des tonneaux. 
Puis une sorte d*atrium à colonnes; arcades, pein- 
tures blanches à ornements bleus; des carreaux 
rouges. Un salon aux meubles de bambou; une 
table recouverte d'un tapis arlequine; aux murs, 
des chromolithographies reprċsentant la tour Eiffcl, 
le Pape, Sadi Carnot et the Queen Victoria. Une 
saile à manger, avec une table longue; des siġges 
en rotin; des assiettes peintes contre les murs 
blancs. Dans le cabinet de travaii, un bureau 
ministre en acajou; une bibliothàque pour le Dic- 
tionnaire des dictionnaires de l'abbċ Guċrin et les 
CEuvres complàtes de Bossuet. Je regrette de ne pas 
avoir pu jeter un coup d'ceil dans les autres piċces. 

M. Joseph Majogbe, qui gagne beaucoup d'argent 
dans les huiles, est un personnage. II est beau, 
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grand, bien fait, avec une tàte noire expressive, 
aux traits reguUers. II porte avec elegance un 
pyjama de nuances tendres. 

II appelle madame Majogbċ. Madame Majogbe est 
trċs forte. II lui reste de trċs beaux yeux. Des yeux 
d'enfant. Elle a le visagc et le corps d'une matrone. 
Sarobe d'indienne laisse deviner, à la taille, des plis, 
des bourrelets de chair comprimċe. 

Nous avons cause commerce, politique. M. Majogbe 
m'a donne des renseignements du plus haut interfit. 
11 parle moins volontiers des moeurs indigànes. II a 
oublie, dit-il, toutes ces superstitions. II est catho- 
iique romain et pratiquant. II enverra son plus jeune 
fils etudier à Paris lorsque les Pàres de la Mission 
ne pourront plus rien lui apprendre. 

Pendant que nous causions, il a appele Adamou. 
C'est un vieux bonhomme en pagne, tràs vieux, si 
vieux qu'il n'a plus d'àge. II est venu nous servir 
une bouteille de vin de France, du champagne. 
M. Majogbe me fait observer qu'il recoit directement 
ce vin, sans intermċdiaire ; il tient à la marque, 

Je lui demande des renseignements sur les che- 
mins de Finterieur, ou je vais m'engager, sur la 
route d'Akċ... 

— De mauvais chemins, me dit-ii, vous ne pas- 
serez probablement pas. Vous trouverez aussi des 
noirs qui sont encore tres sauvages. N'y allez pas. 

Le vieil Adamou est venu chez moi m'apporter 
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un present de la part de M. Majogbe, un bijou en 
cuivre, de forme curieuse, que j'avais remarque 
chez lui. 

Adamou a un faible pour les liqueurs douces. Je 
lui donne à boire du cacao-chouva et nous causons 
comme de vieux amis. II me raconte des histoires 
trċs dramatiques... 

II me prie, lorsque je serai à Ake, d'aller voir un 
tel et un tel, et s'ils vivent encore, de les saluer de 
sa part. 

Le braceiet que m'a offert M. Majogbe apparte- 
nait à madame Majogbċ lorsqu'elle etait une petite 
lille d'Ake. 



<: 
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LES MYTHES ET l'IIISTOIRE DU PAYS YOROUBA 

« Lorsque je fus atlaquċ, pillċ et blesse prfes de 
Chabe, dans le pays bariba, mes hommes, battant 
en retraite, me ramenferent à Papo, village des 
marches du pays yorouba. 

» J'y demeurai pràs d'un mois jusqu'à ce que le 
R. P. Francois, superieur de la mission catholique 
d'Oyo, apprenant mon abandon, \int me chercher 
lui-m^me avec des hommes du roi, et me conduisit 
à sa mission ou, gràce aux bons soins qui me 
furent prodigues, je repris des forces qui me per- 
mirent de regagner la cċte et de m*embarquer pour 
l'Europe. 

» Le pays bariba est situċ dans le ħinierland du 
Dahomey, derriċre les montagnes qui separent le 
bassin du Niger des bassins de rOueniċ et de 
rOugoun. 

7. 
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» Le pays yorouba comprend la region qui s'etend 
entre la c6te des Esclaves (Porto-Novo et Lagos) au 
sud, el le moyen Niger au nord. 

» Trċs divise aujourd'hui et partagċ entre plu- 
sieurs tribus hostiles, quoique de commune origine, 
ce pays constituait jadis un puissant royaume, qui 
avait une influence preponderante dans cette partie 
de I'Afrique. Les dissensions intestines, l'invasion 
musulmane au nord et à Test, la pċnċtration euro- 
peenne au sud ont peu à peu accompli leur oeuvre 
de desorganisation. 

» L'an dernier les troupes de Lagos brulferent Oyo 
apres en avoirtueleroi.Lavillesaintequej'aiconnue, 
la grande capitale est aujourd'hui un poste anglais. 

» Parmi les spectacles les plus curieux qu'il m'ait 
ete permis d'y voir, pendant que j'etais YhĠle des 
Peres, j'ai notċ ceci : 

» Sur une galerie des appartements royaux, prġs 
de musiciens qui battaient les tambours en sour- 
dine, quatre poetes chantaient les traditions natio- 
nales, la creation du monde, la naissance du peuple 
yorouba et Thistoire de ses rois. 

» Ces po6tes ċlaient des hommes àgċs. De jeunes 
hommes les ċcoutaient, apprenaient leurs chants et 
les repetaient. 

» Cest ainsi que dans ce pays nfegre, sans ecri- 
ture autre que les signes symboliques peints sur les 
murailles des temples, les rois, depuis des siàcles, 
font conserver et transmettre leur histoire. 
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» Un des poàtes royaux, Mamadrċ, voulut bien 
venir à la mission, et dicta au maitre d'ċcole noir le 
texte yorouba de ces chants nationaux. Gràce au 
prċcieux concours du R. P. Francois, je pus ensuite 
etablir un texte francais que je publie aujourd'hui. 

» Quelques traditions populaires dċrivċes de ces 
chants, courts fragments, pour la plupart dċnaturċs, 
ont ċtċ publiċes dejà par des voyageurs ou des 
missionnaires, tels que Hinderer, Crowther, May, 
Cordioux, Bouche, Thomson, etc. Mais je suis le 
premier Europċen pour qui un poàte de la cour d'Oyo 
ait voulu faire ce travail de dictee complàte des 
poàmes traditionnels qui donnent Thistoire de ce 
peuple telle que cepeupIeFa conservċe lui-mfime. » 



COMMENT FUT CREEE LA TERRE 

Ecoutez, Alo o! Alo o! 

Au commencement, la Terre n'existait pas. 

II n'y avait point de montagnes; il n'y avait point 
de vallees; il n'y avait point de sables. Les herbes, 
le mais, Tigname, le manioc, le sorgho, les bana- 
niers, les palmiers, les arbres à citrons, tout cela 
n'ċtait pas encore, non plus que les oiseaux qui 
volent, non plus que les poissons qui nagent, non 
plus que les animaux qui marchent, non plus que 
Fhomme. 
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Enhaut c'ċtaitle ciel. 

Enbas c*ċtait Teau. 

Et aucun 6tre n'animait le ciel, n'animait Teau. 

Or, le Tout-Puissant Olodumare, le Maitre et le 
Pire de toutes choses — qui habite là-haut, derrifere 
les nuages, bien loin, trfes haut, plus haut que per- 
sonne ici-bas ne peul se le flgurer, — or Olodumare, 
s'ennuyant sans doute, resolut un jour de crċer. 

II crċa d'abord sept princes couronnes. 

Pour la nourriture ct rentretien de ces princes, 
il crea ensuite sept calebasses tràs grosses et pleines 
d'akassa * — et sept sacs, dans lesquels il y avait 
des cauris, des perles et des ċtoffes — et une poule 
— et vingt et une barres de fer. 

II crċa aussi, dans une ċtoffe noire, un paquet volu- 
mineux dont on ne voyait pas la nature. 

II crċa enfin une trċs longue chaine de fer* à 
laquelle il attacha les provisions, les trċsors et les 
sept princes. 

Puis il laissa tomber le tout du haut du ciel. 

Lorsque la chaine eut file de toute sa longueur 
avec son fardeau, les princes qui, durant cette chute 
dans rinconnu, avaient frċmi, se virent suspendus 
dans le vide, entre le ciel et l'eau... 

Et ils eurent grand'peur... 



1. Bouillie de farine de mafs, qui est la base de ]a nourri- 
ture des indig^nes. 

2. J'ai trouvĠ des chalnes de fer symboliques dans plusieurs 
temples et maisons princiferes du pays. 
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Ils murmurferent. Ils se plaignirent. Est-ce que la 
creation n'avait pas d'autre but qu'un supplice inu- 
tile, qu'un vain balancemenl dans Tespacel 

Le prince qui se trouvait en haut de la chaine, le 
plus rapprochċ du ciel, transmit au Tout-Puissant 
les plaintes et les supplications de ses compagnons. 

— Olodumare, cria-t-il d'une voix forte qui 
effraya la poule et lui arracha des gloussements de 
terreur, Olodumare, pourquoi nous abandonnes-tu 
ainsi? Tu es cependant notre Perel Baba, nous t*en 
suppiions, reprends-nous pràs de toi dans le ciel. Ou 
bien, si tu ne veux pas que nous vivions à tes cċtes, 
donne plus de longueur à la chaine qui nous sup- 
porte, afin que nous trouvions un appui plus 
solide que Tair, dans lequel nous ne pouvons nous 
soutenir, car nous n'avons point d'ailes ! 

Olodumare entendit cette priġre. 

Et la chaine s'aliongea. 

Mais lorsqu'elle s'arrċta, les princes furent obiiges 
dlmplorer de nouveau le Tout-Puissant, car à leurs 
pieds, à la limite du vide, ils ne voyaient que de 
Feau. 

— Reprends-nous pres de toi, cri6rent-ils, re- 
prends-nous pres de toi, Olodumare! II n'y a ici 
que de Tair et nous ne sommes pas des oiseaux. II 
n'y a ici que de Feau et nous ne sommes pas des 
poissons. Qu'allons-nous devenir? 

Olodumare entendit encore cette priġre. 

II ne reprit point sa creature. II ne remonta 
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point la chaine chargee dans le ciel. II avait d'autres 
desseins. 

Du haul de sa demeure divine il langa une noix 
de palme qui tomba dans I'eau. 

Et aussitċt un gigantesque palmier s'ċleva jus- 
qu'aux princes, leur offrant un appui vaste et sftr 
au milieu de rċpanouissement de ses branches. 

Les princes s'y rċfugiferent, et s'y installferent 
avec leur bagage, abandonnant sans regret la chalne, 
qui remonta vers le Tout-Puissant. 

Puis, comme ils avaient eu grand'peur et que le 
danger ċtait passċ, ils mangàrent de I'akassa et ils 
dormirent. 

A leur rċveil, comme le palmier ċtait immense, 
comme de plus ils etaient tous princes couronnċs et 
voulaient par consequent tous commander, ils reso- 
lurent de se separer. 



Or, voici quels ċtaient les noms des sept princes 
couronnċs, et voici ċgalement ce qu'ils devinrent, 
d'aprċs la volontċ du Tout-Puissant Olodumare : * 

lis ċtaient * : 

OIowu, qui devint roi des Egbas; 

Onsabe, qui devint roi de Sabe ; 



1. Les rċvolutions et les guerres ont modiQċ cette primi- 
tive division du pays yorouba en six royaumes tributaires 
du royaume d'Oyo. Sabe, Ila, Ife, Ijero, Ketu, subsistent à 
peine comme villes. Seul le royaume des Egbas est demeur^ 
puissant. 
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Orangun, qui devintroi d'Ila; 

Oni, qui devint roi dlfe ; 

Ajero, qui devint roi dljero ; 

Alaketu, qui devint roi de Ketu; 

Et le dernier crċe, le plus jeune, Oranyan, qui 
devint roi d'Oyo el de tout le Yorouba, c'est-à-dire 
de toute la terre, avec suprċmatie sur tous les 
autres rois. 



COMMENT ORANYAN DEVINT LE ROI DE LA TERRE 



Alo ol Alo o! Geci est votre histoire. 

Avant de se separer pour suivre leur destinee, 
les sept princes deciderent de se partager la somme 
de trċsors et de provisions que le Tout-Puissant 
leur avait donn^e. 

Les six aines prirent les cauris, les perles, les 
ċtoflfes et tout ce qu'ils jugċrent precieux ou bon à 
manger. lis laissSrent au plus jeune le paquet 
d'etoffe noire et les vingt et une barres de fer. 

Mecontent de ce partage inċgal, Oranyan se plai- 
gnit. 

Les autres princes trouverent cela plaisant et 
rirent. 

Comme Oranyan etait le plus faible, il dut sc 
taire. 
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II y avait beaucoup de tristesse dans son coeur. 
11 nc lui restait plus de courage. II eut envie de 
pleurerquand ses six compagnons, joyeuxdeTavoir 
depouille, rabandonnàrent, et partlrent en chan- 
tant, à la decouverte, dans les branches du 
palmier. 

Lorsqu'il fut seul, il eut le desir de voir ce qui se 
trouvait dans le paquet enveloppe d'ċtoffe noire. II 
Fouvrit. Mais il fut encore plus triste lorsqu'il vit 
seulement un tas de matiàre noire qu'il ne connais- 
sait pas, et qui n'etait point bonne à manger. 

— Beau present ! murmura-t-il. 

Et, colàre, il secoua Tċtoffe. 

La matiàre noire tomba dans Teau. 

Et alors un prodige eut lieu. 

La matifere noire ne se perdit point dans l'eau. 
Elle flt un tas, elle devint un monlicule qui ċmer- 
geait. La poule, qui avait 6te entrainee sur les 
branches du palmier par un des princes, remarqua 
ce monticule; aussitċt elle s'envola pour aller s'y 
poser. Des qu'elle y fut, elle se mit à gratter des 
pattes et du bec cette matiàre noire qui s'ċparpilla 
au loin sous son effort. 

Et le monticule s'elargit et prit la place de Teau. 

Et voilà comment naquit la terre, suivant la 
volonte du Tout-Puissant. 

Oranyan fut joyeux. II serra dans son morceau 
d'ċtoffe les vingt et une barres de fer qui lui appar- 
tenaient, et il se hàta de descendre sur le domaine 
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ainsi produit par la matifere noire qu'il avait mċ- 
connue. 

Et il prit possession de la terre. 

Les six autres princes avaient egalement vu le 
prodige. 

Ils descendirent à leur tour du palmier. 

Ils trouvferent tout de suite que la terre ċtait 
bonne à fouler du pied. Ils devinàrent tout de suite 
que la terre les nourrirait. Ils virent tout de suite 
que la terre etait faite pour rhomme. 

Et ils voulurent la prendre à Oranyan, comme ils 
lui avaient dejà pris, dans le palmier, sa part de 
cauris, sa part de perles, sa part d'etotTes, sa part 
de nourrilure. 

Mais ils n'etaient plus les forts. Lorsqu'ils voulu- 
rent chasser Oranyan, ce dernier put rire à son tour 
et trouver plaisantes les menaces et les dolċances 
des princes. 

II avait des armes. Ses vingt et une barres de fer, 
suivant la volonte protectrice du Tout-Puissant OIo- 
dumare, s'etaient transformċes en lances, en jave- 
lots, en fleches, en haches, et, de la main droite, il 
brandissait une epċe longue,autranchantpIus affile 
que le tranchant du plus fin rasoir d'Ilorin. 

II n'avait plus peur. Iletaitmaintenant le plus fort, 
et il pouvait imposer sa volonle à ceux qui, une 
premiere fois, Tavaient opprimċ et depouille. 

II leur dit : 

— Vous avez tort de reclamer. Vous avez tort de 
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vous plaindre. Cette terre n'est pas à vous. Elle est 
à moi seul. Là-haut, lorsque vous m'avez vole, vous 
ne m'avez laissċ que cette terre et ce fer. La terre 
a grandi, mais le fer aussi a grandi, qui me servira 
pour ladċfendre. Je vais vous tuer tous. 

Et il marcha sur eux Tċpċe haute. 

Les six princes criàrent gràce. Ils se prosterne- 
rent en joignant les mains. Ils rampġrent en sup- 
pliants aux pieds d'Oranyan. 

Et ils furent humilies dans leur orgueil. 

IIs se soumirent à merci. Ils priferent Oranyan de 
leur cċder une partie de sa terre pour qu'ils pussent 
vivre, pour qu'ils pussent demeurer princes. 

Oranyan avait un coeur genċreux. C'est pour par- 
donner qu'il se souvenait des injures. II entendit la 
prifere des suppliants. II leur fit gràce de la vie et 
leur donna de la terre. II exigea seulement cette 
condition : ces princes etleurs descendants devaient 
Ġtre toujours sous lui et sous ses descendants; 
chaque annċe, ils devaient venir faire hommage et 
paycr le tribut dans sa ville capitale, afin de mon- 
trer et de rappeler qu'ils avaient recu par gràce et 
la vieet dc laterre*. 

Voilà comment Oranyan, le cree favori du Tout- 



1. G'est en souvenir de cette Iċgende que les ċtrangers, 
parmi les complications du salut que Tetiquette exige d'eux 
devant le roi d'Oyo, doivent à plusieurs reprises se couvrir 
de poussiàre le front, la tfite, les epaules, et aussi ċmietter 
une poignċe de terre en rampant aux pieds du souverain. 
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Puissant, devint roi d'Oyo et souverain de tout le 
pays yorouba, c'esl-à-dire de toute la terre. 



COMMENT OLODUMARE DONNA DES FEMMES ET DES 

HOMMES AUX PRINCES 

Or, Yoici : 

Les sept princes crees et descendus du ciel par 
Olodumare avaient bien partaġċ la terre en sepl 
royaumes. 

Mais dans ces royaumes il n'y avait que les bċtes 
qui nagent, celles qui marchent et celles qui volent. 
C'est en ce temps que les bĠtes savaient parler et 
n'etaient point sauvages. Elles travaillaient pour les 
princes. Mais cela ne suffisait point à ces princes, 
car ils n'oubliaient point qu'ils ċtaient couronnes. 
Ilssavaient qu'ils avaient etecrċes pour commander 
non pas à des bàtes, mais à des sujets. 

Et ils se rċunirent aupres d'Oranyan pour implo- 
rer le Tout-Puissant par son intermediaire. 

Ils demanderent des sujels sur lesquels ils pus- 
sentregner. Et ils demandferent aussi des femmes, 
car ils s'ennuyaient seuls. 

Olodumare entendit leur priere. 

II crea de nouveau. 

Une seconde fois, il fit descendre du ciel la chaine 
de fer. Cette chaine portait alors neuf hommes et 
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dix femmes, qui se prosleraferent devant les princes. 

Sur les dix femmes il y avait sept vierges, une 
pour chacun des sept princes, 

Et voilà comment les princes eurent des femmes 
et une posterite. Voilà aussi comment ils eurent des 
sujets qui peuplàrent le monde. 



LE REPOS D'ORANYAN 

Oranyan, le cràe favori d'Olodumare, vecut et 
regna durant une incroyable quantite de lunes et de 
saisons. 

Autour de lui tout vieillissait, mourait et renais- 
sait, les plantes, les arbres, les b^tes et les hommes. 
Lui seul ne vieillissait point, ne mourait pas. Les 
saisons passaient, Tepargnant. 

Et il etait un grand roi, le plus grand et le plus 
puissant de tous ceux qui furent jamais. II etait fort 
et il avait un grand peuple. 

II n'avait point d'ennemis. Personne n'eut os6 
Fattaquer. Personne n'eut ose attaquer son peuple. 

II avait aussi une famille nombreuse; il avait 
engendrċ beaucoup de fils qui ċtaient des guerriers, 
beaucoup de filles qui etaient des màres. Le nombre 
de ses enfants etait celui d'un peuple. 

Cependant il fut las, à la fm, de voir que de tous 
les Ġtres il restait toujours seul, debout, sans aller 
au repos. 
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Et il s'adressa au Tout-Puissant : 

— Olodumare, lui dit-il, n*ai-je pas encore assez 
travaille? N'es-tu pas content de ton serviteur? Les 
hommes et les femmes que tu m'as donnċs jadis sont 
devenus, gràce à mes soins, une puissante nation 
qui te fait beaucoup de sacrifices... Je voudrais enfin 
me reposer! 

Olodumare entendit la priere de son crċċ favori. 

Mais Oranyan àlait lui-m6me un dieu. Olodumare 
ne pouvait pas lui donner le m6me repos qu'aux 
autres hommes; il ne pouvait m6me pas lui per- 
mettre d'aller dormir vivantdans le sein de la terre. 
II lui parla de la sorte : 

— Oranyan, tiens-toi prĠt à venir me retrouver. 
Je te reprendrai aupres de moi. Aussi je veux que tu 
recommandes à ton peuple de t'adorcr et de te faire 
des sacrifices comme à moi. 

Oranyan rassembla doncles feticheurs, les anciens 
et les chefs de maison de son peuple, etleur flt part 
des recommandations du Tout-Puissant. 

Puis il dit adieu à ses femmes et à ses enfants. II 
leur ordonna de se prosterner, le front dans la 
poussiere, et surtout de ne point regarder pour 
n'Ġtre pas aveugles par la gloire du Tout-Puissant... 
et, Olodumare ayant làissċ pendre sur le palais la 
chaine de fer de la creation, Oranyan s'y attacha et 
remonta dans le ciel. 

Et lorsque Oranyan eut ainsi disparu auprċs du 
Tout-Puissant, il n'y eut pas de lamentations et pas 
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de deuil dans la ville d'Oyo, mais on flt des sacri- 
fices d'allċgresse religieuse, car Oranyan n'ċtait pas 
mort, et avait promis de toujours proteger son 
peuple aupràs d'Oloduraare. 



COMMENT REGNA OBAJAKA 

Les anciens cliefs de maison choisirent pour roi 
Obajaka, le fils premier-ne d'Oranyan. 

Comme son pfere, Obajaka ne vieillissait pas. 

II etait aussi un roi tràs fort et trċs puissant, et 
de plus il avait beaucoup de subtilite et de flnesse 
dans Tesprit. II vivait en outre dans le commerce 
des gċnies; il connaissait la magie et savait beau- 
coup de charmes. 

Cette science lui permetlait de se passer du con- 
cours d'Olodumare. Une fois, entre autres, il put 
croire que les genies * lui avaient donne une puis- 
sance egale à celle du Createur. 

Les neuf hommes et les dix femmes qu'Olodu- 
mare avait descendus du ciel au temps d'Oranyan 



1. J'ai essay^ d'obtenir des indicalions prċcises sur les 
rċles respectifs des gċnies et du Greateur. Mamadre ne savait 
pas, ou ne voulait pas savoir sur ce sujet spċcial autre 
chose que la lettre de ces poemes, D'autres grands fċti- 
cheurs m'ont dit que les gċnies avaient ete crċes mais 
s'ċtaient r^voltes. En somme rien de net. Ces hommes ont 
Pidċe d'une creation; mais ils ont aussi celle de .forces 
naturelles (les gċnies) indċpendantes. 



O 
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s'etaient multipliċs. Mais la terre etait vaste. Bien 
des vallons, bien des prairies manquaient d'habi- 
tants, et màme autour du palais d'Oyo il restait de 
la place pour ċlever des cases. 

Obajaka etait orgueilleux et avide de richesses. 

II voulait posseder beaucoup de sujets. 

II voulait voir dans sa ville capitale beaucoup de 
guerriers. 

II voulait voir dans ses fermes et sur ses champs 
beaucoup de travailleurs. 

II voulait voir à son marchċ beaucoup de 
femmes. 

II voulait voir dans ses forċts beaucoup de chas- 
seurs. 

11 voulait voir dans sonpalaisune foule d'esclaves 
et d'ouvriers. 

Sonambition ċtait grande. Ses desirs surpassaient 
les vues du Tout-Puissant. 11 supplia Olodumare de 
lui venir en aide et de faire descendre sur la terre 
de nouveaux hommes, de nouvelles femmes. Mais 
sa priàre orgueilleuse ne fut pas entendue. 

Alors, Obajaka pensa qu'il lui suffirait de com- 
mander aux hommes et aux femmes qui existaient, 
pour obtenir d'eux un plus grand nombre d'enfants. 
Les hommes et les femmes avaient bien la volonte 
de lui obċir : mais ils n'en avaient point le pouvoir. 
Ce pouvoir est reservċ au Tout-Puissant. 

Obajaka eut ensuite recours aux sorts et aux 
malefices. 
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II y avait à sa cour, parmi les chanteurs et les 
musiciens, un vieillard tràs habile qui connaissait 
toutes les vertus des herbes, qui n'ignorait aucune 
mċdecine, et savait tous les sortilfeges de la magie, 
m6me les plus ċpouvantables. 

Ce vieiliard se nommait Oluasusu. 

Apres le repas du soir, lorsque tout le palais 
dort, quand seuls les esclaves de garde et les chats 
amoureux veillent, Obajaka fit appeler Oluasusu et 
le recut dans la chambre royale ou personne ne 
peut entrer, ou jamais la femme la plus aimee, 
Tenfant le plus chċri, le ministre le plus puissant, 
reunuque le plus influent, ne sauraient mettre le 
pied sans mourir. Et là, Obajaka demanda au sor- 
ciertremblant s'il etait possible de fabriquer tout de 
suite beaucoup d'hommes, beaucoup de femmes, 
une foule de sujets. Oluasusu savait que s'il ne 
repondait point selon le desir du roi, il mour- 
rait. En consequence, il dit que pareille tàche 
etait facile. Mais une lune au moins etait neces- 
saire pour reussir et donner à Obajaka ce qu'il 
demandait. 

Le roi accorda ce delai. 

Le sorcier n'etaitpas trġs rassurċ surle succfesde 
Fentreprise. II se mit nċanmoins courageusement à 
Toeuvre. 

Oluasusu fabriqua d'abord, avec Taide de tous lcs 
ouvriers de sa maison et de tous les charpentiers du 
palais, trois cents statues de bois qui representaient 
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des hommes, et trois cents statues de m6me bois, 
qui reprċsentaient des femmes *. 

Quand ce premier travail fut termine, il se 
recueillit. 

II s'enferma dans Fobscurite et dans la faim pen- 
dant plusieurs jours et plusieurs nuits pour faire ses 
charmes. 

II employa tout son savoir pour se mettre en rap- 
port avec les esprits etlesgenies les pluspuissants*, 
pour les forcer de lui venir en aide et de lui donner 
les paroles mysterieuses qui permettraient d'animer 
les figures sculptees. 

Apràs bien des efforts, il obtint ce qu'il desirait. 

II porta les six cents statues de bois au palais du 
roi, et, sous les yeux d'Obajaka, il fit Tincantation 
necessaire. A la voix du sorcier, les statues s'ani- 
mġrent et devinrent trois cents hommes et trois 
cents femmes. 

1. Depuis celte epoque les sculpteurs-feticheurs fabriquent 
le màme type de statuettes màles et femelles, qui n'a pas 
variċ et est trfes honore. J*en possede deux dans ma col- 
lection. 

2. Lorsque le poete royal prononga cette phrase et parla 
des gċnies les plus puissants, je lui demandai le nom de ces 
gànies. II me fut impossible de robtenir. Dire le nom d'un 
gċnie est non seulement un sacrilàge, mais aussi une grave 
imprudence : on s'expose à sa col6re, à sa vengeance. De 
mċme il est defendu de prononcer le nom du roi regnant« 
On doit l'appeler Alafy, « celui qui possàde le palais ». La 
mċme interdiction s'ċtend au nom des grands chefs, qui 
sont dċsignes par leur fonction. Un enfant ne doit jamais 
non plus prononcer le nom de son pfere, une femme celui 
de son mari. 

8 
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Le palais eut ainsi un peuple nombreux de servi- 
leurs, et bientĠt apràs — car la fecondite des « fils 
du bois » ċtait grande, — tout le pays fut habitċ 
comme le dċsirait Obajaka. 

Et le roi fut heureux en voyant qu'il possċdait un 
aussi grand peuple malgrċ les refus d'Olodumare '. 



COMMENT OBAJAKA FUT CHASSE PAR SON PEUPLE 

Obajaka se laissagriser par Texcfes de sa grandeur 
et de sa puissance. 

Karabition lui fil perdre Tesprit. II ne connut plus 
aucune mesure. II se rendit insupportable à tous, 
car il abusait du pouvoir que lui donnait sa connais- 
sance des charmes et des sorts. II n'ċtait plus un 
roi, un pàre, un baba, mais un mauvais maitre, un 
tyran. Ses esclaves pillaient souvent le marchċ et 
ses voleurs ne respectaient aucune demeure. 

Mais les anciens et les chefs de maison ne vou- 



1. Cette diffċrence d'origine sert à expliquer en pays 
yorouba pourquoi il y a des bons et des mechants. Les 
honnċtes gens descendent des hommes envoyċs du ciel par 
Olodumare, la canaille est composċe par les descendants 
des « statues de bois ». De là ces deux expressions coni- 
munes : Quelqu'un est-il obligeant, serviable au prochain 
on dira de lui : Omo enia mesariy mno enia mewa, « fils des 
neuf, fils des dix ». Est-on en pr^sence au contraire d'un 
homme desagrċable et mċchant, on Pappelle omo igi « des- 
cendant du bois ». 
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lurent pas le tuer, car il 6tait le fils d'Oranyan et 
sa personne etait sacree. Ils dċcidàrent seulement 
de le chasser de la ville. 

Lorsqu'il franchit la porte d'Oyo, partant pour 
Texil, Obajaka se tourna vers la foule qui le suivait ; 
il avait entendu que plusieurs hommes disaient 
contre lui de mauvaises paroles ; il s'ecria : 

— Vous rae rejetez loin de vous comrae une chose 
irapure, corame un akala S cependant sachez que 
rachorin * n'a pas son pareil parmi les arbres, 
sachez que le porc-epic, si fatigue soit-il, peul 
toujours agiter sa queue ', sachez que pour couper 
Tarbre le bucheron doit couvrir sa tċte d'etou * i 

» Un jour vous regretterez votre roi; vous aurez 
besoin de sa puissance; vous le rappellerez et vous 
serez bien heureux qu'il veuille vous ċcouterl 

Obajaka prevoyait ce qui devait arriver. 



1. G'est le vautour, animal impur qui ne peut àtrc 
employċ pour les sacrifices. 

2. Arbre magique et protċge par ies esprits qui tuent 
l'homme assez audacieux pour le frapper de la hache. 

3. Les noirs pretendent que lorsque le porc-epic remue la 
queue, cet animal sent et voit ce qui doit lui arriver. 

4. Poudre magique que les bucherons secouent sur ieur 
t^te pour ne pas dtre exposes à frapper un arbre protċge 
par les esprils. 
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LES FILS D'OBAJAKA 

Durant cette premiàre partie de son rfegne, 
Obajaka avait engendrċ de nombreux enfants, et il 
leur avait coramuniquċ une partie de sa puissance. 

Pas plus que les enfants d'Oranyan, les enfants 
d'Obajaka ne moururent. 

Sauf toutefois le premier-ne, Aganju, dont la 
destinċe fut semblable à celle des autres hommes, 
ils allàrent se reposer vivants dans le sein de la 
terre ou ils habitent encore aujourd'hui. 

Les Yoroubas des anciens temps, qui etaient des 
hommes pieux, avaient fait de beaux fetiches aux 
villes ou les fils d'Obajaka descendirent dans la 
terre. Pourquoi les guerres ont-elles detruit ces 
villes, detruit ces fetiches et les places sacrees ou 
se faisaient les sacrifices? 

En vain chercherait-on Tautel d'Ajuwon : la ville 
qui portait le nom de ce fils d'Obajaka n'existe plus. 
Et Omagba, qui entra dans la terre à Kobo, il n'a 
plus de temple, il n'a plus ae ville ! 

Et Memie, dont le fetiche appartenait à Sabe! 

Et qui se souviendrait de la grande ville de 
Jakuta, ou Ton priait Làla, le fils prċfere d'Obajaka, 
si les chanteurs d'alors n'avaient conservċ sa 
raċmoire dans leurs po^mes? 
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Et BaQvane, la fille premiàre nee d'Obajaka, la 
vierge qui etait si belle que tous les hommes Tai- 
maient, ou est son fetiche? Celui-là, il est encore 
dans le coeur de tous les hommes. Banyanċ, parce 
qu'elle elait belle, a toujours des alaso, des pr^tres, 
des servants et des servantes *, 



COMMENT REGNA SANGO 

Lorsqu'ils eurent renvoye Obajaka, lorsque les 
espions qui suivaient et surveillaient le maitre exile 
revinrent et dirent qu'il vivait tranquille du cċte 
des Egbas, les anciens et les chefs de maison lui 
donnerent un successeur. 

Ils choisirent son frere Sango, 

Sango etait un homme sage et habile; de plus, il 
connaissait beaucoup de sorlilàges. II savait entre 
autres une incantation qui le rendait excessiveraent 
puissant, car elle lui permettait de produire à son 
gre le tonnerre et le feu. 

Mais il etait prudent, 

Aussi les anciens et les chefs de maison se fċlici- 
taient de Tavoir fait roi. 

l.Beaucoup de personnes sont vouees au cuUe de cette 
princesse, de cette vierge-deesse qui parait avoir symbolise 
la beaute de la femme. Les hommes et les femmes qui lui 
sont consacrċs portent sur le sommet de la t^te, par aiUeurs 
completement rasċe, une double niĠche de cheveux tressċs. 

8, 
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Des ennemis nombrcux, jaloiix de la grandeur 
d'Oyo, se liguerent pour ne plus payer le tribut et 
attaquċrent la vilie. 

Les anciens et les chefs de maison supplierent 
alors Sango d'employer son pouvoir pour la defense 
de son peuple. 

Sango recommanda à son peuple de se cacher 
dans les maisons, et il alla seul en dehors des 
murailles de la ville au-devant des ennemis. Alors 
il produisit le tonnerre, il produisit le feu, et ce fut 
un epouvantable carnage; tous les hommes qui 
attaquaicntla ville furent aneantis jusqu'au dernier. 

II y eut aussi de grands ravages dans la cam- 
pagne, et le peuple d'Oyo fremit devant le pouvoir 
redoutable de son roi. 

En ce temps, les hommes habiles qui connais- 
saient les sorts etaient nombreux. II s'en trouvait 
aussi parmi les ennemis d'Oyo. 

Un de ces magiciens nomme OIowu, un homme 
tràs riche de charmes, osa attaquer Sango, malgre 
sa reputation terrible. 

OIowu pouvaits'entourer de fer dansles moments 
critiques; jusqu'alors il avait toujours su eviter les 
mauvais coups de ses ennemis. Sa lutte avec Sango 
fut effroyable et dura longtemps. Mais le roi d'Oyo 
ċtait le plus fort, il accabla OIowu et le battit. 

Cependant il ne le tua point. 

Alors, honteux dc sa defaite, honteux de la cl6- 
mence de son vainqueur, OIowu se retira dans le 
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desert, et persenne ne le revit plus jamais. II y 
mourut de honte. 

Et la crainte de Sango fut grande par toute la 
terre. 

Un seul roi osa secouer cette crainte. II se nom- 
mait Oloyokoro; il commandait à de nombreux 
guerriers, et il avait un charme qui mit en ċchec 
le pouvoir de Sango. En prononcant certaines 
parolcs, il produisail les nuages et Teau. II se met- 
tait aipsi à Tabri du tonnerre et du feu. 

La guerre des deux rois fut horrible. 

Ils demeuràrent longtemps en prċsence; pendant 
plusieurs lunes ils tinrent leurs armees en cam- 
pagne; aucun ne voulait ceder la place. 

Enfin Sango, desesperant de vaincre ses ennemis 
par la force, eut recours à la ruse. II employa le 
stratageme suivant. 

II deposa ses armes et il dit à son rival : 

— Nous sommes d'egale force. Au heu de conti- 
nuer à nous combattre, au lieu de nous epuiser en 
efforts stċriles, unissons-nous ; faisons une bonne et 
grande alliance; nous serons ainsi les plus forts de 
la terre, et nul ne pourra nous rċsister. 

Oloyokoro etait non seulement un grand guerrier 
et un grand magicien, il etait aussi un homme avisċ 
etprudent; ces paroles amicales de Sango lui inspi- 
raient de la mċfiance et il redoutait quelque trahison, 
car lui-m^me il n'edt jamais ofTert de franchise une 
pareille paix à son ennemi; deux grands rois ne 



c 
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peuvent partager le pouvoir, ils le veulenl tout 
entier. II refusa donc. 

Mais ses soldats etaient las. Depuis trop long- 
temps ils couchaient dans la brousse. Ils avaient 
envie de bien manger, ils voulaient dormir sous un 
toit; et ils desiraient aussi des femmes. 

Aussi crurent-ils de bonne foi ce que leur disait 
Sango. 

Ils forcferent leur chef à la confiance. IIs accep- 
tferent ralliance, et ce fut pour eux une grande fàte, 
que de venir passer quelques jours en rejouissance 
dans la ville d'Oyo, comme signe de bonne amitie. 

Sango leur donna beaucoup de chfevres, beaucoup 
de poules, du manioc, de Tigname et du mais en 
quantite; pour eux il fit cuire de grandes jarres de 
pitou*, et tua mĠme plusieurs chevaux. II permit 
aussi aux femmes libres de dormir avec les guer- 
ricrs ċtrangers. Cela les rejouit beaucoup et ils 
n'eurent plus aucune mefiance. 

Lorsqu'ils furent prċts à retourner dans leiir 
pays, charges de prċsents de toute sorte, Sango 
ieur dit : 

— Voyez mon bras. II porte la marque d'Oranyan, 
faite au premier jour par Olodumare. Pour que 
notre amitie et notre alliance durent eternellement, 
ne faut-il pas que vous portiez aussi cette marque 
sur le bras? 

1. Sorte de biere fabriquċe avec les graines de sorgho ou 
~de ma'is. 
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Les guerriers furent contents de ce langage et ils 
vinrent tous au palais. Sango avait atteint son but. 
En leur faisant la marque d'alliance desiree, il leur 
coupa le nerf dans lequel reside la force du bras. 

Puis, comme ils etaient devenus incapables de 
resister serieusement à la suite de cette mutilation, 
il leur declara de nouveau la guerre apràs leur avoir 
repris tous ses presents. 

Dans ces conditions, la victoire etait certaine. II 
voulut en donner rhonneur à son frere Omoseda, 
et il le nomma chef de guerre. 

Omoseda poursuivit avec acharnement Oloyokoro, 
dont les soldats, sans force pour tenir une epee, 
devaient refuser le combat et fuyaient. 

Sur le point d'Ġtre pris, Oloyokoro trouva plu- 
sieurs fois le moyen de s'echapper gràce à ses 
charmes. Ainsi, au moment ou ses ennemis le ser- 
raient de trop pres, il changeait la lumiàre en 
tenebres. Omoseda recourait alors à ses sortilġges 
particuhers pour rappeler le soleil, mais son adver- 
saire avait eu le temps de disparaitre par des sen- 
tiers qui se refermaient aussitċt dans la brousse. 

La poursuite dura plus que des jours, des 
lunes. 

Enfin Oloyokoro fut à bout de forces. Au lieu dc 
se rendre, il essaya encore de tromper celui qui lc 
poursuivait, et il se changea en rocher. 

Mais Omoseda devina lo sortilàge, et il employa 
un charme plus puissant, qui forca Oloyokoro dc 
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conserver pour loujours la forme de rocher dans 
laquelle ce roi avait cru trouver le salut *. 

Aprfes cette victoire, Omoseda massacra les guer- 
riers de son ennemi. 

II en ċpargna seulement six et les amena avec 
lui dans la ville capitale, en tċmoignage de son 
triomphe. 

Ces six prisonniers etaient Sagbedo, Ole, Oleju, 
Ladigbon, Odigbon et Gboingboing. 

Sango les donna comme esclaves à Omoseda qui 
recut aussi, en recompense de sa victoire, la ville 
de Papo. Apràs avoir longtemps rċgne dans cette 
ville, ce chef y descendit dans la terre avec sa mfere 
Idigbogo, toutes ses femmes, trois esclaves et son 
cheval *. 



1. Ce rocher fetiche existe encore au milieu d'un bois, 
pràs de Tancien emplacement de la ville d'Oyo. 

2. J'ai habitċ pendant un mois cette ville de Papo, situee 
au nord d'Isehin et ou, m'a dit le chef, les Europċens 
n'avaient point encore passe. J'y ai vu, à l'endroitou Omoseda 
descendit dans la terre, un fort beau temple, qui est encore 
aujourd'hui l'objet d'un culte suivi. On y conserve aussi la 
legende du vieux roi qui, « lorsque ses yeux furent trop 
faibles pour supporter la lumiere du soleil »», se refugia 
dans le sein de ia terre, de la « bonne mere >». Ce qui est 
moins poetique, c'est la « coutume » qui, à la suite de cet 
evċnement, fitimmolerchaque anneedes victimes humaines 
sur ie fetiche d'Omoseda. Encore aujourd'hui, des executions 
ont lieu dans ce temple ou, seuls, ont acces les feticheurs 
et les victimes qui sont dċcapitċes et dont le sang sert à 
arroser la terre dans laquelle dort le vieux roi. 
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QUELLE FUT LA FIN DE SANGO 

Lorsqu'on sut par toute la terre comraent Sango 
avait aneanti des chefs aussi puissants qu'Olowu et 
qu'Oloyokoro, tous les autres chefs tremblferent, et 
personne n'osa plus contester la gloire de Sango. 

De toute part on lui envoya des hommages. 

Et son ràgne se continua longtemps dans la paix. 
Sango avait beaucoup de femmes, beaucoup d'es- 
claves, beaucoup de tresors. 

Mais il finit par s'ennuyer au milieu de ses 
femmes, de ses esclaves et de ses tresors, car il 
vieillissait. 

II se resignait difficilement à ne plus avoir d'en- 
nemis contre lesquels il lui eut ete agrċable de 
faire usage de ses charmes. II regrettait le temps 
ou il lancait le tonnerre et le feu. 

Et il le dit à ses femmes, qui ne savaient plus le 
distraire. 

II dit aussi qu'il voulait savoir s'il possċdait tou- 
jours sa puissance redoutable des anciens tenips. 

Les femmes, les esclaves et les guerriers du 
palais, les anciens, les chefs de maison, tout le 
monde eut beaucoup de peur en entendant cela. 
Sango fut longuement priċ el supplie pour qu'il 
n'exposàt point son peuple au danger. 
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Mais il n'entendit pas les supplications. II fit les 
incantations terribles; il prononca les redoutables 
paroles magiques. 

Le tonnerre gronda dans les nuages, le feu 
tomba, et aussi les pierres qui tuent. Et le palais 
fut brulċ et toutes les maisons du quartier royal. 

Toutes les femmes du roi, au nombre de six 
cents, et tous les hommes du roi, au* nombre de 
quatre cents, et tous les enfants moururent. 

Sango fut alors dans la honte et dans la colere. 

II resolut de disparailre. 

Tous les chefs et tous les anciens de la cite 
vinrent le supplier de ne les poinl abandonner. IIs 
lui dirent : 

— Nods te consltruirons un palais nouveau, plus 
grand, plus beau et plus riche. Nous le remplirons 
d^autant de femmes que tu voudras; toutes nos 
filles les plus belles, nous te les donnerons, et si 
cela ne te suffit pas, nous irons partout faire la 
guerre et nous prendrons pour toi les plus desi- 
rables des vierges; nous te donnerons aussi des 
esclaves en tres grand nombre ! 

Mais ces paroles furent inutiles. 

Sango etait toujours dans la honte et dans la 
colàre. 

II abandonna Ovo et il se retira à Ikoso. 

Là, il trouva des amis, dont le plus puissant se 
nommait Magba. II fit un pacte avec eux pour qu'ils 
revċlassent ses volontċs au peuple. II leur dit : 
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— On ne me trouvera plus, ni sur la lerre, ni 
dans la terre. Je vais dans les nuages. J*y habiterai 
toujours, et je m'occuperai sans cesse des hommes. 
Je verrai tout. Je saurai tout. Quand je serai fàchċ 
contre un homme, quand une ville m'aura offensċ, 
quand je serai decidċ à faire tomber le tonnerre et 
le feu pour punir, je ne me laisserai apaiser que 
par les prieres, les adorations et les sacrilices de 
mes fidfeles dlkoso. Mes propres enfants ni Odolu- 
mare lui-m6me ne sauraient dċsarmer ma colfere. 

Puis Sango se retira dans une case, priant qu'on 
le laissàt seul un instant. Lorsque les amis avec 
lesquels il avait fait son pacte pċnċtrferent à leur 
tour dans la case, cette derniàre'ċtait vide, et il y 
avait un grand trou au milieu du toit; par terre se 
trouvaient les . sandales, le pagne, le sokoto, le 
bonnet et le chapeau du roi. 

Comme il Tavait dit, Sango etait monte dans les 
nuages, et ħ y habite toujours depuis ce temps ^ 



1. J'ai vu à Ikoso le temple ċleve en mċmoire de l'ascen- 
sion de Sango. Le grand pràtre s'appelle encore aujourd'hui 
Magba. Dans tout le pays yorouba, beaucoup d*hommes et 
beaucoup de femmes sont youġs au culte de Sango, qui est 
adore comme dieu du tonnerre. Ce cuite est profitable, car 
toute maison frappċe de la foudre, ċtant censee punie par 
le dieu, doit se racheter et payer une amende à ses pràtres. 
Sur tous les autels de Sango ii y a des pierres taiUċes qui 
m'ont paru 6tre les armes de ce peuple à l'àge de pierre ; on 
pretend que jprsque Sango tonne et lance la foudre, il fait 
tomber cespierres sur la terre. Ce sont les « cartouches » de 
Sango, disait mon petit domestique. 

9 



146 UNE BIBLE NEGRE. 



COMMENT REVINT OBAJAKA 

Lorsque Sango cut abandonnċ sa ville et son 
peuple, et qu'il n'y eut plus de roi, la tristesse fut 
grande. 

Alors les anciens, les chefs et les maitres de 
maison eurent la pensċe de rappeler Obajaka, celui 
qu'ils avaient jadis exilċ. 

Ils lui envoyerent des messagers porteurs de pre- 
sents, dans les pays des Egbas. Et lorsque ces mes- 
sagers l'eurent beaucoup supplie, Obajaka revint. 

Et il ċtait grand temps, car depuis que la ville 
ċtait sans roi, les ennemis d'Oyo avaient repris cou- 
rage et ils avaient mis beaucoup de guerriers dans 
la brousse et sur les chemins. Obajaka livra beau- 
coup de batailles. II les gagna toutes. II fit couper 
les tċtes des ennemis tues, les rapporta dans son 
palais et les adora. 

II imposa à beaucoup d'hommes d'adorer des 
tàtes en souvenir de lui quand il disparut dans la 
terre. 



COMMENT REGNA AGANJU 

Aganju, le fils premier-nċ d'Obajaka, fut ensuite 
nommċ roi. 
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El parmi ses aclions, voici celle que les poetes 
ont conservċe : 

Ecoutez. II est dangereux de montrer ses filles à 
un roi lorsqu'elles sont joliesl 

Du lemps que Aganju regnait, il y avail pres 
d'Oyo un guerrier celfebre nomme Onsobo. 

Ce guerrier avait huit filles qui etaient tràs belles 
et qui mettaient lamour et le dċsir dans le coeur de 
tous les hommes. 

Onsobo ċtait trfes fier de ses filles et il comptait 
bien que les hommes auxquels il les donnerait le 
feraient tràs riche. 

Or Aganju, qui aimait les belles filles, apprit 
combien les filles d'Onsobo ċtaient belles. 

Et tout de suite il voulut les avoir dans son palais. 

Mais Onsobo, avant de les amener au roi, exigea 
qu'on lui donnàt huit chevaux tout harnachċs, huit 
epees, vingt-quatre lances, huit boeufs, huit mou- 
tons, huit chfevres, huit poules, huit esclaves màles, 
huit esclaves femelles et huit fois dix sacs, et une 
grande quantite d'etoffes. 

Lorsqu'on lui dit cela, Aganju entra dans une 
grande colfere. Ilreunit tous ses guerriers et marcha 
contre Onsobo. Et il le tua. 

II eut ainsi pour rien les huit plus belles filles du 
pays. 



^ 
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LE ROI AKORI 

Et apràs Aganju, ce fut Akori qui regna. 

Et voici une des histoires de bataille de ce temps. 

Tirai, roi d'Ede, avait refuse le tribut. Akori 
envoya contre lui son chef de guerre qui ċtait un 
homme tràs fort et se nommait Gbonga. 

Apràs une longue bataille, gràce à ses sortilġges. 
GbOnga put capturer Timi. 

On fit une grande fċte lorsqu'il amena son pri- 
sonnier au palaisd'Oyo. Trois cents joueurs de flute 
et mille tam-tam saluàrent son arrivċe. 

La defaite n'avait pas abattu la fiertċ du vaincu. 

Au lieu de se prosterner en suppliant devant le 
roi Akori, il demeura debout et conserva un visage 
dedaigneux. Les esclaves durent employer la force 
pour coucher le captif dans la poussiġre devant son 
maitre. 

Mais pendant qu'on le maintenait le front contre 
terre et qu'on le frappait, Timi se taisait et ne 
voulait point dire le salut des suppliants. 

Et lorsque les musiciens et les chanteurs eurent 
cċlebre la gloire de Gbonga, lorsque le roi eut 
permis au chef de guerre de s'asseoir à sa droite, 
Timi s'ecria avec beaucoup d'orgueil : 

— Non, il n'est pas un brave, il n*est pas un 
vaillant, il n*est pas un guerrier, celui qui m'a fait 
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captif et m'a conduit ici enchaine comme un vaincu. 
Je n'ai pas ete vaincu. Jamais un làche comme votre 
Gbonga n'aurait pu m*approcher si j'avais eu mes 
flàches, si j*avais eu mon sabre 1 

En entendant ces paroles, Akori eut le desir de 
voir recommencer la lutte, car il voulait abaisser 
Torgueil de Timi, et il tenait aussi à eprouver le 
courage de son chef de guerre. 

II fit rendre à Timi ses fleches et son sabre, puis 
il ordonna à Gbonga de s'armer et de se placer en 
face du roi d'Ede. 

Timi chantait des insultes à ses làches ennemis, 
exaltait le courage des hommes de sarace, et s'exci- 
tait furieusement en trempant ses fleches dans le 
poison. 

Gbonga avait obċi avec beaucoup de rċpugnance, 
car il ċtait un homme sage, et il pensait qu'on ne 
doit jamais risquer sa vie dans un ^combat pour un 
simple caprice de curiositċ. Et en mċme temps il 
entrait dans une grande colàre aussi bien contre 
son roi que contre son adversaire. 

II allait 6tre porce par les flfeches empoisonnees 
de Timi, qui etait le plus habile de tous les tireurs, 
lorsqu'il entonna son chant de guerre, son chant 
magique : 

« Un enfant ne peut s'approcher du leopard qui 
Ta fixe ; 

» L'elephant, par son barissement, jette Teffroi 
dans le cceur du chasseur. 
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» La trappe qui tue le rat le tue avec ses ruses. » 

Aussilċt qu*il entendit les premiàres paroles de 
ce chant, Timi fut secouċ par un tremblement ter- 
rible ; sa figure devint grise et le sang disparut de 
ses yeux; il abandonna ses flàches et tomba à 
genoux. 

Gbonga lui coupa la t6te d'un seul coup de sabre, 
dfes qu'il eut termine son chant. 

Mais cela n*apaisa point la colfere furieuse qui 
s'etait ċlevċe dans le coBur du chef de guerre et le 
rendait plus assoiffe de sang qu'un leopard. 

II se prċcipita sur Akori pour lui couper la X&ie. 

Le roi n'echappa qu'à grand'peine. Gràce au dċ- 
vouement de ses serviteurs et de ses femmes, donl 
beaucoup furent tues, il put se refugier dans ses 
appartements, derrifere les portes massives. 

Alors Gbonga regagna sa maison. II massacra sur 
son passage tous les 6tres qui ne fuyaient pas, les 
hommes, les femmes, les enfants et aussi les bàtes. 

Et pendant neuf jours, sans vouloir se, caj^er, 
sans vouloir rien ecouter, il tua. 

Les anciens rassemblàrent alors tous les hommes 
d'Oyo qui avaient une arme et ils assiċgàrent Gbonga 
dans sa maison. Et Gbonga fut tue. 
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OLUASO 

ficoutez. Ceci est le nom d'un roi sous lequel le 
peuple fut heureux. 

Avec Oluaso jamais il n'y eut de guerre. 

Oluaso possedait un charme remarquable et plus 
precieux que celui qui permet de gagner des 
batailles. Ce charme evitait la guerre et les 
batailles. 

Oluaso regna pendant trois cents annees ; il as- 
sura la paix et la tranquillitċ à son peuple et à tout 
le royaume. Alors les laboureurs purent defricher 
et ensemencer beaucoup de champs. II y eut abon- 
dance de tous les biens. Tout le monde avait des 
chàvres et des poules, et tout le monde ċtait heu- 
reux. Les guerriers eux-m6mes ċtaient retournes 
aux fermes. 

ficoutez aussi comment Oluaso engendra dans sa 
vieillesse. II avait toujours beaucoup de femmes, et 
des gens riaient croyant que des fils de roi ne pour- 
raient plus naitre. 

Alors Oluaso prit neuf de ses femmes jeunes et 
leur fit un charme. Et chacune d'elles enfanta le 
mĠme jour deux màles jumeaux. Ge sont les « onà 
omola », auxquels on fit des sacrifices. 

Quelque temps aprfes il rċpċta ce charme avcc 
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neuf autres femmes jeunes, et chacune d'elles en- 
fanta encore le m6me jour deux màles jumeaux qui 
sont les « onà feka ». Et on leur fait des sacrifices. 
Et comme ce prodige causait une grande admira- 
tion dans le peuple, Oluaso charma une troisiàme 
fois neuf de ses femmes jeunes qui donnàrent ċga- 
lement à sa descendance chacune deux màles ju- 
meaux qui sont les « onà sokun ». Et on leur fait 
aussi des sacrifices. 



CE QUE FIT OLUGBOGI 

Et le septifeme roi d'Oyo fut Olugbogi. 

ficoutez comment il eut des guerres. 

II recut un jour la visite de la princesse Ifa, sa 
grand'màre, qui habitait la ville d'Igeti. 

Gette princesse voulut eprouver les sentiments 
d'amour et de dċfċrence que le roi lui tċmoignait. 
EUe choisit dans sa corbeille à provisions cinq noix 
de palme et les donna à son petit-fils en disant : 

— Prends ces cinq noix de palme. Tu les mettras 
sur un autel dans la chambre ou tu dors, et chaque 
jour tu les adoreras pour m'honorer. Si tu m'aimes, 
si tu me respectes, si tu ne meprises point la chair 
d'ou est sortie la chair à laquelle tu dois la vie, tu 
feras cette adoration avec soin et tu sacrifieras devant 
oes noix de l'huile et des pigeons, et dans Thuile tu 
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metlras des plumes rouges de perroquel. Ce sera 
un nouveau culte, le mien, et tu en deviendras le 
grand prĠtrel 

Olugbogi ċtaittràs orgueilleux. II sc flattait d'^tre 
adore et de n'adorer personne. Aussi quand il en- 
tendit ce qu'Ifa lui proposait, il oublia qu'elle ċtait 
princesse et sa grand'màre; il Tappela mauvaise 
vieille et eut un grand dċpit. II dechira son pagne 
et se montra nu devant elle. 

Puis, quand sa colàre fut passee, il appela ses 
principaux courtisans et leur dit : 

— Ma grand'màre Ifa pretend que je dois adorer 
des noix de palme en son honneur. Croyez-vous que 
cela soit permis à votre roi? 

Les courtisans declaràrent tous que cela ċtait 
impossible et que sa dignite de roi ne permettait 
pas à Olugbogi d'adorer de simples noix de palme, 
« mċme pour faire honneur à sa chair ». 

A cette reponse, Ifa, qui jusqu'alors s'etait obsti- 
nemententċtee à son espċrance, ċprouva à son tour 
une grande colàre. Et elle mit de la poussiċre sur 
satċte, et elle dechira son pagne et elle se montra 
nue devant le roi et les courtisans. Et elle les appela 
hommes de rien. Et elle dit qu'ils ne comptaient 
plus, qu'ils etaient moins que des esclaves, moins 
que des bċtes et qu'elle pouvait laisser tomber ses 
VĠtements devant leurs yeux. 

Elle s'enfuit aussitċt apr^s dans la direction 
d'Igeti. 

9. 
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En partant elle jeta sa malediction sur le palais 
d'Ovo. 

Sur la route, alors qu'elle se reposait accablee 
pràs d'un rocher, elle fut rencontree par Alado, qui 
ċtait roi de la ville d'Ado. 

Ce roi vit sa peine et son affliction et lui en 
demanda la cause. Ifa repondit qu'elle avait ċte 
gravement o(Tens6e par son petit-fils Olugbogi. Elle 
n'avait pu obtenir que ce dernier lui sacrifiàt une 
vache, une poule et un mouton! disait-elle. Aussi, 
grande ċtait sa douleur aprfes un tel aflfront. 

Alado la consola et la pria de venir se reposer 
dans son palais, au sommet du rocher d'Ado. Ifa 
accepta. Elle fut traitee avec le plus grand honneur. 
Voyant avec quel respect Alado s'inclinait devant 
elle, Ifa lui demanda s'il consentirait à adorer les 
cinq noix de palme. Alado les adora et leur fit un 
riche sacrifice. 

Alors Ifa lui dit : 

— Tu as abaissċ ton orgueil de roi devant une 
femme. Tu seras rċcompense en toi et en ta des- 
cendance. 

Elle mit dans la terre une noix de palme. II en 
sortit aussitċt un magnifique palmier à neuf 
branches. 

Ifa ajouta : 

— A partir de ce jour, tous ceux qui viendront à 
Ado, et de tout le pays yorouba la foule y viendra, 
tous ceux qui passeront dans la ville sacrifleront à 
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Ifa, et ils donneront au roi gardien de ce palmier 
fċtiche tout ce qulfa demandera. 

Les gens d'Oyo ne tardàrent pas à connaitre ce 
pacte qui donnait tant d'avantages au roi d'Ado. 

Alors Olugbogi regretta de n'avoir pas humilie 
son orgueil devant sa grand'mfere, et il resolut de 
faire la guerre à Alado pour lui prendre le palmier 
fetiche à neuf branches, et il envoya des messagers 
dans toutes les villes, dans toutes les bourgades qui 
lui ċtaient soumises, afln de rċunir une armċe nom- 
breuse. 

En apprenant ces preparatifs de guerre, Ifa, qui 
ne voulait pas abandonner son allie, se rendit en 
toute hàte chez les Tacpas qui habitaient tràs loin 
sur les bords de la riviàre Oya. EUe soUicita leur 
secours et parvint à les dċcider à marcher contre 
Oyo en disant qu'ils y trouveraient de grandes 
richesses. 

Lorsque les Tacpas arriverent avec une immense 
armċe, la ville n*elait occupċe que par les femmes, 
et le roi se trouvait seul dans son palais; tous ses 
guerriers assiegeaient Ado. 

Les Tacpas saccagàrent la ville et le palais. Ils 
tuerent le roi et toutes les femmes vieilles qui 
n'avaient pu se sauver. Et ils repartirent dans leur 
pays avec un riche butin et une foule de caplives 
jeunes. 

Ifa eut ainsi une belle vengeance. Eile devint uno 
dċesse et on Tadora toujours 



< 
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<c Avec ce ràgne se termine la partie mythique 
de rhistoire du Yorouba. Ifa estla derniàre person- 
nalite mi-humaine, mi-divlne dont la legende a 
donnċ aux conteurs nationaux le sujet des poesies 
religieuses qui se chantent encore aujourd'hui, non 
seulement dans le palais royal, mais dans toutes les 
cases du pays. A cĠtċ de la « tradition royale » que 
nous publions, il y a, en effet, une foule de legendes 
sur ces grandes figures d'Oranyan, de Sango, d'Ifa, 
de Banyane, etc..., legendes dontle thàrae initial a 
etċ developpe par rimagination des poàtes durant 
plusieurs siàcles. 

» Maintenant que viennent les successeurs d'Olug- 
bogi, nous entrons dans une pċriode humaine quoi- 
que toujours hero'ique. Le temps des miracles est 
passċ. Nous ne retrouverons plus de demi-dieux^ 
mais des rois modernes, dont on raconte les guerres, 
des hommes que Ton n'adore plus comme gànies 
toujours vivanls, mais qui meurent et auxquels on 
ne donne que cette adoration spċciale due aux rois 
dans ce pays. 

» Les chants qui leur sont consacres deviennent 
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aussi plus secs, moins poetiques. Tandis que Ma- 
madrċ me les dictait, il me semblait entendre non 
plus un conteur populaire, mais quelque moine noir 
des anciens temps recitant quelque chronique de 
couvent. En outre, il abregeait, supprimant les pas- 
sages qui auraient fait longueur. G'est ainsi qu'il me 
dit trfes rapidement : 



OFIMAN 

Ofiman, qui rċgna apràs Olugbogi, fut chargà de 
relever les ruines faites par Tinvasion des Tacpas. 

II profita d'une offense que lui avaient adressee 
les gens d'Ajariuru, qui ont un temple à Tendroit 
>y ou Orisa Oko entra dans la terre. II les combattit. 
II leur tua beaucoup de guerriers. Et il leur prit 
beaucoup de femmes qui remplacàrent celles que les 
Tacpas avaient prises. 

II fit ensuite un voyage dans le pays des Baribas 
ou sa màre etait nee,.et il sacrifia aux fetiches de 
cette princesse, pour Thonorer. 

Lorsqu'il revint à Oyo il mourut. 



AJIBOYE 



ficoutez maintenant, car I'histoire de votre peuple 
fut plus glorieuse. 
Les anciens et les maitres de maison voulurent 
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que ron prit pour roi un bon chef de guerre, et ils 
choisirent Ajiboye, qui s'etait signalċ dans les com- 
bats. II etait aussi le maitre des chasseurs. 

II donna du courage à ses guerriers, et il les 
commanda bien. Aussi, lorsque les Tacpas, qui vou- 
laient reduire tout le peuple yorouba en servitude, 
revinrent l'attaquer à Igboko, il les battit. 11 tua 
leur roi de sa propre main, et tous les guerriers 
qu'il n'avait pu tuer, il les repoussa jusqu'à la rivifere 
Oya. Quand il revint victorieux à Igboko, il eut un 
beau triomphe, et le peuple lui donna vingt vierges. 

Mais il ne fut pas ecoule lorsqu'il engagea le 
peuple à retourner à Oyo pour reconstruire rancienne 
capitale. 



MARO 



Maro, qui regna apràs Ajiboye, put ramener son 
peuple à Oyo. 

II lui fallut pour cela beaucoup de peine ; car le 
peuple s'etait construit des maisons à Igboko, y 
avait cultive des champs et s'y trouvait heureux. 

Maro profita d'une saison ou Toti-baba ^ n'avait 
point germe dans la campagne dlgboko, et rappela 
au peuple que cela n'etait jamais arrivċ autour des 
fermes d'Oyo. II affirma aussi que les genies jette- 

1. Sorgho. 
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raient à chaque saison le m6me sort mauvais sur la 
recolte aussi longtemps que le peuple d'Oyo s'obsti- 
nerait à demeurer à Igboko et abandonnerait sans 
raison les autels des ancĠtres. 

Alors le peuple se decida et vint reconstruire les 
cases jadis brulees par les Tacpas. 



OBALUKUN 

Etvoici comment les Yoroubas connurent pour la 
premiàre fois les hommes blancs *. Ecoutez. 

Le roi Obalukun avait appris par des voyageurs 
que, dans les pays du sud, du cċte de la grande 
eau, des hommes blancs etaient venus et avaient 
apporte des objets precieux, des choses bonnes. 

II envoya des messagers aupràs de ces blancs. 

Et ces messagers lui rapporterent les richesses 
nouvelles dont les voyageurs avaient parle et qui 
avaient excite son envie. 

C'est ainsi que Obalukun put donner le sel au 
peuple yorouba. Mais, afin de ne point perdre les 
anciennes coutumes pour le cas ou le sel des blancs 
viendrait à manquer, il ordonna que les eunuques 



1. En langue yorouba le mot oibo, qui signifie rhomme 
blanc, a pour vċritable sens : ċcorche. Les indigànes d u 
Yorouba qui virent le premier blanc le prircnt pour un noir 
ecorche, raclċ. 
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mangeraient toujours Tigname en Fassaisonnant 
avec les cendres des plantes du marais. 

Gomme les Egbas habitaient plus prżs des blancs, 
il resolut de se servir d'eux pour se procurer les 
richesses de ces blancs, et surtout le sel. Et il donna 
son aliiance aux Egbas. 



ODARAWU 

Le peuple d'Oyo etait devenu tràs belliqueux. II 
avait pris le gout de la guerre, et surtout du butin. 

II fut afflige lorsqu'il vit qu'Odarawu etait un roi 
pacifique et ne conduisaitlesguerriers contre aucune 
ville. 

Alors le conseil des anciens se reunit au palais. 
Et on demanda au roi s'il voulait abandonner tous 
les sabres à la mort par la rouille. On lui dit que 
les guerriers s'ennuyaient. On Tinterrogea pour 
savoir si par toute la terre il ne se connaissait pas 
un ennemi. 

Alors Odarawu chercha longtemps dans son sou- 
venir et il se rappela qu'il avait ete une fois insulte. 
Cela s'etait passe dans un pays nomme Otisegi. 
Lorsqu'il etait un jeune homme, Odarawu s'ċtait 
arrĠte dans cette ville, et, prenant au march6 six 
akassas, il les avait payes cinq cauris au lieu de six. 
Pour ce càuris qui manquait, la marchandc Tavait 
insulte et des hommes l'avaient frappe. 
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Les guerriers decidàrent qu'iis vengeraient le roi. 

Leur armċe dċtruisit coraplàteraent la ville d'Oti- 
segi, tua le chef, les hommes puissants, et revint à 
Oyo avec un riche butin et beaucoup d'esclaves. 

Apràs cette guerre, Odarawu ċdicta une loi 
ordonnantque sixakassas ne devraient jamais ^tre 
vendus plus de cinq cauris. 



AJANGIN 

Ajangin fut un roi tràs avare et tràs voleur. Ses 
ferames et ses esclaves pillaient tres souvent le 
marche. Lui-m6me se faisait hair par les maitres de 
maison auxquels il prenait leurs cauris, leurs chfevres, 
leurs ferames. 

Au contraire, son fils aine, Aremo, ċtait bon, 
gċnereux et fort aime par tout le peuple. Et Aremo 
ċtait louċ par tous les chanteurs, alors que la gloire 
d'Ajangin etait seulement chantee au palais, devant 
lui, quand il coramandait. 

Aussi, quand il sut cela, le roi devint tràs jaloux 
de son fils, et il rempoisonna. 

Cette mort causa une imraense douleur dans le 
peuple; la desolation tomba sur tous les coeurs, 
et dans toutes les cases les homraes et les feraraes 
dirent : « Nous avons perdu notre ami! » 

Et le peuple conspira pour venger son arai. Un 
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egun * dit qu'il ferait mourir le roi. Et le peuple agit 
de la maniere suivante. 

Lorsqiie Tepoque des sacrifices aux morts fut 
arrivċe, le peuple rċsolut de faire un trfes riche et 
tràs brillant sacrifice au fetiche d'Aremo, le prmce 
empoisonne. 

Le roi fut invite à cette X6te. 11 ne pouvait refuser 
d'assister à la cċremonie. Mais il y alla malgre lui, 
car il savait par ses espions que la mort d'Aremo 
avait causċ beaucoup de mecontentement dans le 
peuple et qu'on l'accusait de cette mort. 

II se fit accompagner par des esclaves devoues 
qui portaient des armes sous leurs v^tements. 

Dġs qu'il parut au sacrifice, les eguns commencfe- 
rent leurs danses. Et Tun des eguns, celui qui avait 
promis de faire mourir le roi, s'approcha de lui en 
sautant et en tournant; les esclaves durent s'ecar- 
ter. Et tout à coup on vit que le roi etait couvert par 
le pagne de Fegun. 

Alors, le peuple cria au crime, au sacrilege. Les 
hommes se prosternàrent dans la poussifere et dċchi- 



1. Les eguns sont, dans le pays yorouba, les membres 
d'une confrerie privilegiċe secràte: ils personnifient cer- 
tains gċnies et aussi les àmes, les esprits des morts. Us 
paraissent dans les ceremonies masquċs et couverts d*ori- 
peaux voyants. Us ontalors un pouvoir iUimitĠ.Uspeuvent 
se faire donner dans les maisons tout ce qui leur plait; ils 
peuvent frapper n'importe qui, tuer màme, à coups de 
l)àton sans que personne ose rċsister. 11 faut s'ċloigner 
d'eux. Si l'on est frċlċ par leurs vċtements on s'expose à la 
mort. 
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ràrent leurs pagnes en pleurant et en hurlant que 
les gċnies allaient chàtier le peuple si le sacrilàge 
royal n'ċtait pas puni. 

Ce fut un grand tumulte, et toutes les femmes se 
sauverent dans les cases. 

Le conseil des chefs se reunit immċdiatemenl et 
envoya au roi des oeufs de perroquet dans une cale- 
basse^. 

Ajangin prit du poison et monrut. 



OSINAYO 

ficoutez quel drame terrible termina le ràgne 
d'Osinayo. 

Ce roi aimait beaucoup sa grand'màre. 

II lui fit construire un beau palais, il lui donna de 
grandes richesses et Thonora de toutes facons. II la 
faisait appeler Ondasa. 

Et comme il n'avait pas de fils, il adopta un fils 
de sa grand*màre. II donna à ce jeune homme tous 
les privilàges d'un fils aine de roi. 

Osinayo avait une fille qui devint trfes jalouse de 
cette amitie excessive de son pere pour ces parents 



1. Envoyer des oeufs de perroquet au roi signifiait que le 
roi etait condamnċ à mort et que, s'il ne s'empoisonnait 
pas volontairement, on le tuerait. De là cette expression 
courante dans le pays. Lorsqu'on parle d'un malade à toute 
extrċmite on dit : • H a vu les oeufs du perroquet ». 
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ċloignċs. Et une grande haine s'eleva dans son coeur 
contre le prince adoptif. Un jour elle Faltendit à la 
porte du palais et, avec un couteau qu'elle cachait 
sous son pagne, elle le frappa au ventre. 

Blesse à mort, le prince eut à peine la force de se 
trainer jusque chez le roi. II y expira en demandant 
vengeance. 

Osinayo fut tellement affligċ de cette mort, et tel- 
lement eflfraye en apprenantle nom de la coupable, 
qu'il prit aussitĠt du poison et mourut. 

A peine prevenue de ces deux morts, Ondasa se 
tua ainsi que son mari. 

Alors, la fille d'Osinayo, bien vengee, mais terri- 
fiee par les ċpouvantables suiles de son crime, prit à 
son tour du poison. 

Ainsi, dans un seul jour, il y eut cinq morts au 
palais. 

Les hommes et les femmes d'Oyo eurent un grand 
deuil et la douleur entra dans tous les coeurs. 

M6me aux jours de defaite on n'entendit jamais 
pareilles lamentations, car les cinq morts avaient 
des gens qui les aimaient et qui lcs pleurferent. 



AMUNIWAYE 



Ecoutez maintenant comment Amuniwayċ aima 
les femmes et mourut à cause d'elles. 
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Ce roi vivait dans la debauche. II avait des cen- 
taines d'epouses et de captives. Mais dàs qu'une 
femme lui appartenait il n'ċprouvait plus de dċsir 
pour elle. Et il clierchait son plaisir en prenant les 
epouses de ses chefs. 

Le nombre des adultàres royaux ċtait grand. 
Beaucoup de chefs, beaucoup d'hommes libres sen- 
taient une violente colàre et de la haine s'ċlever 
dans leur àme contre celui qui souillait ainsi les 
familles les plus puissantes. 

Mais le peuple aimait Amuniwayċ, qui ċtait bon, 
gċnċreux, ne permettait jamais à ses esclaves de 
piller le marchċ et ne prenait que les femmes des 
riches. 

Aussi les chefs devaient-ils conserver leurs colferes 
pour le silence de leurs maisons. 

Un jour le roi jeta son regard sur la femme de 
son grand feticheur. Celui-ci etait un homme ruse. 
II connut aussitĠt le dessein du roi. Comme il n'ċtait 
pas assez puissant pour soustraire sa femme au 
dċsir d'Amuniwayà, il fut obhge de subir la honte. 

Mais en quittant son logis pour y faire place au 
roi, il donna en boisson à la femme adultàre une 
mċdecine dont il avail eu l'idee en voyant Taccou- 
plement des chienries et des chiens. Cette medecine 
etait puissante. Pendant deux jours et deux nuits le 
roi ne put s'arracher à I'etreinte coupable. Tout le 
peuple vint admirer le prodige, avec des risċes. 

Les hommes maries ċtaient fàches, et les chefs 
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qui avaient recu des aflfronls du roi sur leurs 
femmes excitaient cette colfere. 

Le conseil des anciens s'assembla et rendit une 
sentence de mort contre le coupable. Amuniwayċ 
recut les oeufs du perroquet ct il prit le poison. 



COMMENT REGNA AGBULOYE 

... Les batailles des grands dans le palais en- 
nuyerent le peuple, car il n'y avait plus de tran- 
quillitċ sur le marchċ. Et le peuple dit aux grands 
qu'il voulait enfln un roi qui gouvernàt dans la 
paix. 

Et Agbuloye eut le palais sans batailles. 

Et Agbuloyċ etait un roi tres juste. 

Un jour, il donna une grande fĠte en rhonneur 
de son ami Elewi, qui etait venu dc Toin pour le 
saluer et pour lui faire hommage. 

Cette f^te fut tres riche et trġs belle. Tous les 
musiciens et tous les chanteurs du pays avaient ċtċ 
appeles au palais. Et il y eut de grands festins, car 
c'etait Tċpoque ou Ton brule les herbes et ou les 
chasseurs prennent beaucoup d'anlilopes. II y eut 
aussi de tràs belles danses pour lesquelles tous ies 
hommes, m6me les esclaves achetes et les captifs 
de guerre, rev^tirent de brillants costumes. 

C'est à cette occasion qu'Elewi flt entrer contre 



n 
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lui la haine dans le coeur des grands, car 11 avalt 
des costumes plus beaux. 

Ghaque jour, Elewl mettait un sokoto, une 
tunlque, un pagne et un bonnet absolument sem- 
blables à ceux du rol. 

Et cela ennuyalt beaucoup les grands. 

Une seule fols, Elewl ne put s'hablller comme 
son hĠte. Ce dernler avalt mls une tunique à la 
mode des Tacpas, en eloflfe sur laquelle on avait 
coUe des flocons de coton avec de la bouillie de 
mais. Et ces flocons de coton s'envolalent et retom- 
balent aulour du roi pendant qu'il dansait. 

Geia etait tràs beau. 

Lorsque Elewi retourna dans son pays, ses gens 
etaient charges de beaux presents quc le roi d'Oyo 
luiavait donnċs. II avait surtout beaucoup d'ignames, 
car, dans les champs d'Oyo, Tigname est plus savou- 
reuse qu'à Toln. 

Les grands d'Oyo avaient beaucoup de ressenti- 
ment contre Elewi. 

— Ce chef de rien, disalent-ils, nous a insultes, 
nous a humiliċs en luttant de magnificence avec 
notre roi. II a porte attelnte à la dignlte de celui 
qui possàde le palals d'Oyo. Nous ne pouvons sup- 
porter cela. II faut que nous alllons tirer vengeance 
de cet affront ! 

Mais Àgbuloye, qui etait un hommc juste, ne se 
lalssa point persuader par de semblables paroles, 
et 11 refusa de declarer la gucrre. II savait aussi que 
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lorsque les guerriers ont fait une expedition ils 
deviennent dangereux pour les rois. 

Alors les grands excitàrent le peuple, et ils par- 
tirent en guerre avec une armee, sans le consen- 
teraent du roi. 

Lorsque les guerriers furent sortis des portes 
d'Oyo, Agbuloye tomba dans une grande douleur. 
Et il prit le poison. 

Eiewi avait appris par ses espions que les gens 
d'Oyo marchaient contre sa ville et voulaient la 
detruire pour s'emparer de ses richesses. 

Aussitċt il mit dans ses pirogues tous ses tresors, 
toutes ses ferames, tous ses guerriers, tous les 
habitants de la cite, puis il alla se cacher de Tautre 
cĠte de la lagune. II n'ċtait pas assez fort pour 
resister sur la terre ferme. 

Comme les guerriers d'Oyo n'avaient point de 
pirogues pour passer la lagune, ils se contentàrent 
de bruler la ville abandonnċe, et ils durent au 
plus tċt retourner chez eux, car ils n'avaient plus 
d'ignames. 

Le decouragement fut tràs grand à Oyo, lorsque 
l'armee revint sans aucun butin et trouva le roi 
mort. 






« C'esl ensuite l'ċpoque des rois qui subissenl 
les grandes guerres des Filanis, des Tacpas, sont 
vaincus, obliges d'abandonner Tantique berceau de 
leur race, et viennent transporter leurs fetiches à 
Tendroit ou s'elàve aujourd'hui le raoderne Oyo. 
Cet ċvenement eut lieu vers la M du siàcle dernier. 

» Depuis, tous les rfegnes se ressemblent. 

» C'est la lutte contre des voisins qui deviennent 
puissants, ct c'est aussi la defaile. Les gens du 
Niger, les musulmans ne sont pas seuls à triompher. 
Les Yoroubas voient leur puissance amoindrie par 
les paiens de leur race, les Baribas, lcs Egbas, les 
Dahomeens, les Ibadans... Beaucoup de tributaires 
refusent Thommage.Le royaume se resserre autour 
de lacapitale. 

» Le souverain d'Oyo est toujours le grand maitre, 
le pape, le dieu des fċtichistes dc la region ; il est 
le grand juge auquel, encore aujourd'hui, les vieux 
nàgres de Lagos et de Porto-Novo viennent en 
appeler, mais il n'est plus le grand roi, le grand 
souverain pohtique. 

» Les chanteurs, qui conservent la tradition et, 

10 
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chaque semaine, comme un office sacre, la repetent 
et renseignent à leurs enfants, n^aiment point donner 
de longs details sur les rċgnes dont les anciens de 
la ville ont encore le souvenir. De plus, les recents 
rois sont, comme le roi yivant, des mdtres dont le 
nom ne se prononce pas. Ils sont alafy, celui qui 
possàde le palais. 

» 11 est cependant une histoire des regnes rficents 
que Ton raconte toujours avec un grand luxe de 
details et dont voici la traduction, dans ses grandes 
lignes. » 



COMMENT MAJOGBE MOURUT 



ficoutez cette hisloire de Majogbe, le mauvais roi 
et d'un homme vieux et prudent. 

Le roi Majogbe, jaloux de gouverner en tyran, 
savait que Tautoritċ des vieillards, des sages, etait 
seule capable de resister à la sienne. II se fit l'ami 
des jeunes hommes. li sut trfes bien se les attacher 
tous. Puis, quand il pensa qu'aucun d'eux n'oserait 
lui desobċir, il leur commanda de tuer tous les 
anciens dans leurs maisons. 

Et tous firent comme il l'avait ordonne. Beaucoup 
de sang coula. Et Fon ne vit plus que des jeunes 
hommes dans les rues, dans les maisons et dans le 
palais d'Oyo. 
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Alors Majogbe devint un insupportable tyran et 
vexa son peuple de mille manieres. 

II n'ċpargna màme point ses amis, qui l'avaient si 
bien servi. 

Un jour, il les reunit à un festin et il leur com- 
manda de manger, sous peine des plus cruels sup- 
plices. Mais les malheureux ne pouvaient porter 
aucun aliment à la bouche, car le roi leur avait mis 
de iarges bracelets qui ne permettaient pas de plier 
le coude. Et tous ces jeunes hommes etaient au 
palais depuis le matin, avec beaucoup de faim et 
avec beaucoup de crainte. 

L'un d'eux put s'ċchapper un inslant sans 6tre 
remarquċ. Lorsqu'il revint, ii dit à ses amis com- 
ment ils devaient s'y prendre pour manger et pour 
obeir au roi. Chacun pouvait, sans plier le bras, en 
rċtendant seulement, donner de la nourrilure à la 
bouche de son voisin. 

Lorsque le roi vit cela, il fut bien etonne. II ne 
croyait pas à tant de sagesse dans Tesprit de jeunes 
hommes. 

II leur imposa, cependant, une autre epreuve qui 
ċtait bien plus difficile et qu'il croyait tout à fait au- 
dessus de leurs forces. 

— Demain, leur dit-il, je veux que vous veniez 
me construire une case en Tair, sinon je vous cou- 
perai les mains! 

Et lorsque le matin les jeunes hommes revinrent 
et trouvàrent dans la cour du palais des matċriaux 
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tout prepares pour la construction d'une ease, ils 
eurent grand'peur, d'autant plus que les bourreaux 
du roi etaient là. 

Mais, le jeune homme qui, la Teille, leur avait 
enseignċ le moyen de manger malgre les bracelets 
de coude, leur rendit courage. 

Lorsque la terre fut gàchee, pelotee en boules et 
les bois coupes, ce jeune homme s'approcha du roi. 
II se prostema selon la coutume et dit : 

— Tu le vois, nous sommes pr6ts à te construire 
en Fair ia maison que tu desires. Gependant, tu as 
oublie de nous dire les mesures. ÀussitĠt que tu 
nous les auras tracees ou fait tracer, mais il faut 
que ce soit bien exactement, car nous ne voudrions 
point te mecontenter, aussitĠt que tes gens vien- 
dront tenir les piquets de limite, nous nous met- 
trons à l'cEuvre, et ta maison sera faite en Tair, à 
la place qui te plaira. 

Le roi entra dans une grande colere. II etait pris 
à sa propre ruse. U laissa partir les jeunes gens 
sans leur couper ies mains. Mais il reconnut bien 
alors qu'un jeune homme n'avait pas ete capable 
de trouver seul une reponse aussi habile, et 
qu'un vieillard avait ċchappe au massacre jadis 
ordonne. 

En efifet, le jeune homme qui avait su ^tre plus 
ruse que le tyran, agissait suivant les conseils de 
son pfere qull n'avait pas eu le courage de tuer et 
qull tenait cache dans sa maison. 
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Le roi comraanda que ce vieillard fut recherche 
et mis à raort. 

Mais il ne futplus obei. Excites par le vieil homrae 
sage, les jeunes gens de la viile se revoltàrent enfin 
et le roi prit le poison. 



« J*ai dit qu'outre ces chanls que me dicta 
Mamadrċ, il ċtait possible d'en recueillir beaucoup 
d'autres sur les origines, sur les dieux et sur les 
grands horaraes. 

» II y en a mċme un sur le deluge. Mais je le 
crois Toeuvre d'un moderne converti qui avait lu 
la Bible. 

» II serait trop de long de les citer tous. Je crois, 
d'ailleurs, qu'ċtant donnċes les variations auxquelles 
ils ont ete exposes suivant la mċmoire ou rimagina- 
tion des « troubadours », des poàtes vagabonds qui 
les conservferent, ils presenteraient moins d'intċrċt 
que la version classique, officielle, royale, qu'on 
vient de Ure. 

» Cette simple version, mieux que tout discours, 
je Tespere, a permis de juger combien est immċritċe 
la classification de barbare, de sauvage, appliquċe 
à des peuples qui possàdent de semblables monu- 
ments litteraires. 

» Lorsque des voyageurs n'ont pas su ou n'onl 
pas voulu etudier le sauvage, ils disent que ce sau- 
vage n'a pas d'idċes. D'autres, plus gċnereux, 

10. 
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admetlent qu*il a des idees particuliàres, mais iis lui 
refusent les « idees generales » ! 

» Mon àmi Mamadre, le bon poàte et le bon cban- 
teur de cette cour paienne et negre d'Oyo, valait 
cependant bien des philosophes à idees tràs gene- 
rales. 

» Quand il ra'expliquait sa notion de l'immortalite, 
il disait : « II y a des choses qui changent, mais il 
» n'y en a pas qui meurent. Comment voudrais-tu 
» que Thomme fut detruit et que de lui il ne restàt 
» rien? M^me les plantes qui sont moins fortes ne 
» meurentpas. Vois rigname. Vois le mais... II est 
» grand; il seche... il parait mourir... pas du tout. 
» Ses rameaux retombent en terre et celadonne un 
» nouvel ċtre qui est le m^me. » 

» II est vrai que Mamadre ajoutait ensuite avec 
une bonhomie legerement narquoise : « De tout 
» cela nous ne pouvons rien savoir de certain. Tout 
» ce que les hommes racontent quand il s'agit de ce 
» que leurs yeux du dehors ne peuvent voir, c'est ce 
^^ » que leurs yeux du dedans croient se rappeler... » 

» Ce n'est pas sans amertume que Mamadre com- 
parait le sort des « trois enfants du mċme Tout- 
« Puissant ». 

» Le blanc, disait-il, a recu tous les biens en par- 
tage, et beaucoup de savoir. 

» Le Filani a egalement recu beaucoup de biens. 
Quand nait un enfant jaune, il est plus heureux. 
Tout de suite on lui donnc une chevre, de sorte que 
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lorsqu'il est grand, cetle chàvre, qui a fait des 
petits, est pour lui un commencement de fortune. 

» Cliez le noir, rien, rien que la peine et le dur 
travail, et aussi rċternel desir. Pourquoi le Tout- 
Puissant nous a-t-il dit donne Fenvie et le dċsir de 
toujours plus que ce que nous savons, de toujours 
plus que ce que nous pouvons? Pourquoi ne nous. 
a-t-il pas donne la force avec le desir?Nous sommes- 
malheureuxl » 

El nous...? 



NUIT D'AFRIQUE 



A nos campagnes d'Europe, en mċme temps que 
Tombre, la nuit apporte du mystàre et de la peur. 
Le noir de ses voiles est la couleur du deuil. Les 
sommeils qu'elie abrite ressemblent à de la mort. 
A son approche, les barrieres se redressent, les 
portes se verrouillent, les volets se ferment ; et 
rapprċhension de quelque chose qui ne saurait ^tre 
bon frappe les bċtes et les hommes dans les ċtables 
et dans les chaumiàres closes. Des genies et des 
esprits malfaisants pcuplaient jadis les tenàbres. 
Leur souvenir encore effraie les bonnes gens du 
village quand, sous la nuit, les maisons, les champs 
et les bois semblent tomber en un trou noir. 

Cependant c'est la mċme nuit qui monte en sou- 
veraine amie sur la terre d'Afrique. 

Nul n'y frċmit inquiet, triste, aux tċnàbres. Les 
joies des aurores sont aux couchants. Fermċs sous 
ies tyrannies du soleil, tous les yeux s'ouvrent 
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heureuxdàs que reviennentles clemences de rombre 
bienfaisante et fraiche. Quand la lune se montre, 
compagne aimee, desiree, des chants la saluent, 
une douceur reveille les ^tres et les choses, les 
rend à la vie, à Tamour. 

Dans les etuves des marċcages congolais, au mi- 
lieu des fournaises que sont les brousses du Niger, 
sur les plateaux brulċs du Soudan, j*ai senti, j'ai 
vu, j'ai compris que la nuit estla bonne deesse. Et 
je n'ai pas souri quand, pres de moi, des feticheurs, 
des poàtes noirs au geste large, ont, en harmonies 
barbares, clame leur reconnaissance : « nuit, tu 
es la vie. nuit, tu es la joie. Nuit, tes genies sont 
amisf » 

Et voici qu'avec le souvenir apparaissent des 
lableaux. 






Sur les herbes, les roseaux et les joncs, lapirogue 
est amarrċe au tronc d'un arbre enorme dont les 
racines chevelues etayent la berge marecageuse. 

D'un c6te c'est le fleuve, immense echappee d'un 
ocean qui se noie sous des dċmes, à l'infini dans le 
ciel. De Fautre, c'est l'impenċtrable, c'est Tamas 
seculaire, le primilif chaos des libres vegċtations; 
ia for^t. 

El, sous le soleil couchant, c'est le silence... le 
fleuve se tait, la forċt ne parle pas, la terre dort. 
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Le contraste est violent, pċnible, inquiċtant, de 
cette lumifere qui devrait ċclairer la vie et de ce 
silence ou plane la mort. 

Voici que brusquement tout change. Point de 
crċpuscule aux indecisions tendres, aux delicieux 
làtonnements. Le disque rouge plonge dans Tau- 
delà. Un rayon vert luit. Un voile d'ombre flotte. 
C'est la nuit. 

Je ne vois plus. 

J'entends. 

D'abord trfes faibles, trfes doux, vagues, indċcis, 
perceptibles à peine, ce sont des murmures. Puis la 
brise qui se leve avec des caresses sur le fleuve et 
la forċt apporte une confusion de clameurs, le 
reveil des ċtres et des choses. Un frisson de vie 
secoue la nature, cris et rumeurs se croisent, se 
heurtent, se fondent en rinexprimable harmonie de 
la nuit sauvage. Et tous ces bruits deviennent des 
voix qui disent ce que les yeux ne peuvent dis- 
tinguer dans le noir. 

Eclaboussements, glouglous, sonoritċs de gout- 
teleltes qui retombent; des poissons luttent, se pour- 
suivent, chassent, mangent, sont manges ; drames, 
diners. 

Hennissements de chevaux qui seraient geants, 
remous de navires, effondrements dans les vases 
molles, souffles rauques; des hippopotames lutinent 
leurs amies ou vont aux pàtures. Claquements, 
aplatissements de litiàre marċcageuse ecrasee par 
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de monstrueux battoirs; les tristes caimans sont en 
liesse. 

De doux lappements et des bĠlements tendres; 
antilopes et gazelles vienncnt boire, timides; une 
fusċe de brousse froissee, elles fuient peureuses; 
de sourds grondements et des miaulemfents ràpeux 
ont annonce les felins affames. 

Des rircs humains sonnent la joie des singes en 
promenade sur les cimes. 

Ces branclies brisċes, ces arrogantes trouees dans 
les buissons, ces galops d'artilleries, ces claironnees 
retentissantes et ces masses enormes qui devalent. 
aux baignades bruyantes, c'est le troupeau des ani- 
maux rois, des maitres de la forĠt, des ċlephants 
orgueilleux. 

Et des vols s'entendent, aussi legers que la brise, 
des battements d'ailes rapides qui passent corame 
des souffles. L'air ċgalement s'est peuple. 

C'est l'heure de raction pour tout ce qui marche, 
tout ce qui vole, tout ce qui nage... 

Le contraste paraissait troublant du soleil gċne- 
rateur eclairant un paysage morne, silencieux, 
une scàne vide. li est aussi ċtrange maintenant de 
cette universelle et bruyante activitċ des ċtres 
dans le noir epais, dans ce noirde deuil, de 
tombe... 

Une intensitċ de vie se dċgage de cette nuit. 

Le grouillement des innombrables vivants qui 
bataillent, mangent, aiment et rient autour de moi, 
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dans ces tċnfebres, me tient ċveillċ de k)ngues 
heures pràs de la pirogue amarràc... 






Durant tout le jour on a marche par les sentes 
caillouteuses. A Tċtape, les hommes laissent tomber 
les charges et s'abattent sur le sol brulanl. Pas de 
cris, pas de chants; le silence des solitudes maudites 
plane sur le triste plateau sans arbres, sans herbes, 
et dont les brousses maigres aux chauves ramilles 
se hċrissent comme la barbe desolċe d'un gċant de 
Tàge de pierre, surpris en foUe rage et tu6, fige 
par les chaotiques tourmentes de Fċruption qui 
bossua cette abrupte region des cataractes. 

On n'entend pas mĠme la chute immense du 
fleuve dont les ċcumes et les coulees, dans une 
faille, à travers les dechirures du roc, à des lieues, 
brillent blanches. 

Sur les cailloux dorċs et les poussiferes rousses, 
le camp figure un amas de choses mortes; de& 
charges en desordre, et prfes d'elles, au hasard des 
arrivċes, sous des haiilons ternes, de longs corps 
noirs qui ne bougent pas. 

La nuit se làve claire. G'est alors une resurrec- 
tion, une transfiguration. 

Les monstrueuses roches aux tranchantes aràtcs 
ont pris des contours de douceur et de gràce. Les 
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lignes partout s'amoUissent, et de vagues choses 
s'cstompent dans les fonds. Maintenant on y dirait 
des pàtures ċpaisses et des lits de verdure. Des 
foràts enchantees surgissent aux vals, en indecisions 
violettes et bleues, tandis que sur les cimes des rais 
delune s*ċtalent avec des caresses tendres, qui font 
songer au chaste baiser qu'une amante eloignċe 
enverrait à travers les espaces... 

Sauvage, aride, infernal, le paysage s'est huma- 
nisċ : ou le soleil brutal montrait les effarants bou- 
leversements d'un ossuaire de granit, ou Fon ne 
voyait que des squelettes brises de montagnes, un 
rċve d'eglogue se deroule par des jardins pàlis, 
sous des voiles d'ombres transparentes, limpides et 
calmes. Une trainċe de vapeurs flotte au cours du 
fleuve, telle une seconde voielactàe. 

Du mvstfere s'est dresse à Thorizon, creusant les 
profondeurs infinies du dċme ou toutes les ċtoiles 
se sont allumees, semis de pierreries vivantes et 
dont aucune sertissure ne ternit Fċclat. 

Et puis du calme tombe, du calme dans lequel on 
respire, dans lequel on vit. Le coeur bat libre, tran- 
quille, et dans les arteres court un sang qiii n'a 
plus la fifevre. 

Les hommes ont fait du feu. Assis, accroupis, allon- 
ges, avec des poses de statues superbes, ils fument, 
ils bavardent... Dans cette nuit oula vie est si bonne 
ils ne songent point à dormir... Veulent-ils epuiser la 
conscience de cette unique jouissance, le repos? 
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Moi-mċme, bien qu'à Taube je sache qu'il faudra 
reprendre le lourd bàton, la dure sandale de route, 
je demeure prfes du feu, sur la natte, à la belle 
etoile, comme eux, ces instinctifs qui sont les sages, 
à jouir en b^te, à jouir de ce bien-6tre, de ce baume 
que nous Ycrse la nuit amie. 

C'est une sensation d'incomparable volupte que 
la "veillċe sans pensec, sans idee, sans rċve, devant 
le plus admirable speclacle qui scit, la montagne 
africaine aux clartes lunaires... Le calme est un lit... 
J'ai goutċ cette lente pċnetration du repos qui de- 
tend les nerfs, allege les membres, porte Tċtre, et, 
plus doux que la plus enveloppante caresse de la 
plus tendre des aimàes, berce et conduit cndormi 
au sommeil. 






Par Tobscur des verandas, sous les toits de 
chaumes ċpais, derriàre les stores nattes et dans la 
nuit des logcttes aux murs de terre, hommes, 
femmes, enfants, vieillards ont fui les traits d'un 
soleil qui rċtit les cailloux des places et des cours. 

Une heure a fait du village un desert sous les 
lumi^res ; les lezards eux-mċmes ont cherchċ des 
abris et ont dormi. 

Puis des ombres se sont allongecs; les cardinaux 
rouges, les moineaux jaunes ont quitte les dessous 
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feuillus des buissons ; de grands vautours, tres haut, 
tournoient, rythmiques, et yiennent se poser, amis, 
aux toits des cases, pres des ordures. 

Les hleus ardents du ciel, si durs qu'ils en ċtaient 
hlancs, s'adoucissent de poussieres et de laques. Les 
grands arhres de la colline aux for^ts protectrices 
tamisent les rayons du soleil à son declin. 

Gampċ dans la cour du palais, je note la reprise 
de la vie en la demeure royale. Pourquoi ce mot 
« royal », applique à cettc agglomeration de cases 
d'argile aux toits de paille, fait-il sourire ? 

Les canards saluent les premiers la tombee fraiche ; 
ailes deployees, cancanant du bec, ils se prċcipitent 
sous les reserves de paille, pres des cuves à tein- 
lure, ou les ardeurs de lajournee ont respecte quel- 
ques flaques de houe. Des poules suivent, et des 
chfevres, et des moutons; cela quĠte aux coins et se 
dispute les epluchures d'ignames. 

Les chiens melancoliques herissent leurs poils 
ras, secouent leurs puces, et lents, pointant les 
oreilles, muets, vont cherchant ce qui ne leur vient 
jamais : une pàtċe pour eux. 

Tristes chiens, dont I'aspect fait dire aux noirs : 
« Le rfive du chien reste en lui. » Quels r^ves porte- 
t-il, ce paria qui, dans les villes africaines, jamais 
n'a le clair aboiement de la joie, mfime aux nuits 
oii tout se rċjouit autour de lui? 
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El c'est rhomme. 

Le village ne s*anime, ne vil rċellement que 
lorsque se Ifeve la lune amie. Ce peuple mort, en- 
dormi, fige, muet comme ses chiens, ne retrouve 
ses danses, ses chants et ses rires — je dis les spon- 
tanes et non ccux des ceremonies de commande — 
que lorsqu'au ciel brille le flambeau qui met de 
pàles reflels aux peaux noires. 

D'une fourmihere agacee les fourmis sortent 
innombrables. On n'a gratle qu'un peu de terre, 
qu'une mince ouverture, et Ton voit des legions 
remuantes, venues on ne sait de quelles profon- 
deurs. 

Tel le village noir. D'oii viennent ces foules de 
femmes, ces armees de mioches et tous ces hommes? 

Le palais grouille de peuple. Des groupes serrċs 
stationnent devant la galerie ou lc roi, accroupi sur 
une peau de cheval, donne audience et recoit les 
rapports du soir ; les chefs de maison, vieux, graves, 
tannċs, sont là, tous; les rides de lcurs visages sont 
rusċes. Pràs d'eux quclques jeunes hommes se 
tiennent aussi, les ambitieux qui veulent, avant 
Tàge, 6tre quelque chose et se font voir aux conseils 
au lieu d'aller courtiser les fiUes. 

Ainsi que les chevreaux grises par les herbes 
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fortes, les gamiQs, en bandes piaillardes, jouent, se 
roulenl, se poursuivent, se battent, cognent, rient, 
hurlent, nus. 

Prfes des portes des logcllcs, à tous les foyers, 
sous les auvents enfumċs, les feux sont rallumċs, 
avives, qui chauffent les jarres ċnormes de lerre 
noircie; des mais, des ignames, des gombos, des 
maniocs bouillent à cċte des marmites à huile; et 
des femmes bavardent. Plus loin, c'est le vacarme 
des grands morliers; les vieilles aux bras noueux 
pilent les ignames cuites. 

Ailleurs on mange, et des pots de pitou, cette 
biere capiteuse des mais fermentċs, circulent. 

La cour immense et le palais sont pleins de rires 
et de lumiferes. 

Dehors, c'est aussi la vie bruyante. 

Au seuil de toutes les maisons, des feux flambent, 
et les menageres distribuent lcs vivres de case. Au 
marche, les femmes sont accroupies et font un par- 
terre ċmaillà de lampes qui brillent, vacillent et 
jettent de jolies lueurs aux marchandises etalċes 
sur des nattcs, sur des couflns, sur des plateaux. 
Les chalands examinent les mangeailles, les fruits, 
les poissons sechċs, les viandcs coupees en tranches 
minuscules, les boissons, les herbes vertes ou 
sechees pour les sorts et les simples... et Ton ba- 
varde, et I'on plaisante, et toujours du rire... Cette 
gentille marcliandc de tabac pile en poudre trouve 
pour ses acheteurs des mots plaisants, aussibien 
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que ces jeunes farauds, ces selliers qui vanlent, en 
orgueilleux artistes, leurs cuirs ouvrages, ceintures, 
bijoux, fourreaux de sabre, ċtuis à couteaux. Par 
places, la foule augmente, se presse. Des chanteurs, 
des musiciens, des tambourinaires s'arr^tent dans 
un cercle de torches. C'est le concert du soir, une 
rage d'harmonies. Des jeunes femmes se grisent au 
rythme des tam-tam ; elles retroussent leurs pagnes, 
les nouent sur les reins et, la poitrine nue, elles 
dansent. Des jeunes hommes aussi dansent. Une 
foule de jeunesses gourmandes de plaisir passera la 
nuit à ce jeu... Par inslants des couples s'eloignent 
et se perdent dans Tombre des murs... 






Par les places et devant les maisons, sur les larges 
eslrades de bois, enveloppes des grands pagnes 
blancs, des vieillards, des hommes sages devisent 
ou ràvent. 

Une majeste biblique se degage de tous ces 
tableaux. 

« 

Dans la serenite de cette nuit, rien ne parait gro- 
tesque, trivial, de ces tam-tam, de ces danses; les 
bruits des instruments deviennent des harmonies; 
je vois de la gràce aux femmes ; drapes, les hommes 
ont de nobles attitudes. II y a dans Tanimation noc- 
turne de cette ville nàgre encore barbare, encore 
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prċservċe du contact des civilisateurs, quelque chose 
de grand comme Tantique, et de touchant, de gra^ 
cieux comme les souvenirs que nous avons de 
Judċe. 

Je rentre au palais ; ma tente est drcssee pres de la 
galerie ou logent les femmes; une favorite se pare; 
les matrones parfument d*huile son corps et Tenve- 
loppent de pagnes soyeux; c'est Fheure ou le roi, 
le maitre, altend; la belle esclave disparait dans 
Tombre d'un etroit couloir. Ses compagnes n'ont 
pas sommeil ; moi non plus. Elles viennent devant 
ma tenle; elles causent, elles rient, elles me de- 
mandent des perles, et leur gaite remplit la nuit et 
les heures... 



HASSIN 



I 



II etail fils d'un roi. 

De cela il avait le souvenir trSs net. Son pere 
ċtait un chef puissanl, un roi tràs beau, tres brave 
et trċs redoutċ. Hassin, en fermant les ycux, le 
revoyait avec sa haute stature, ses traits nobles, 
son visage rayonnant, tel que, pour la derniġre fois, 
il l'avait apercu monte sur un blanc cheval de 
bataille, avec le harnois de guerre, avec les armes 
d'or etincelant. 

Mais c'etait tout ce qu'il pouvait se rappeler de sa 
prime enfance. Un voile epais semblaitjete surtout 
le reste en sa memoire. 

Si parfois, apres une longue ràverie, un eclair 
brillait dans celte nuit, l'illuminait d'une clarte 
fugitive; si, aprċs des efforts, Tenfant parvenait à 
soulever le linceul de cet oubli dont il souffrait ins- 
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tinclivement, le tablcau pċniblement evoquċ n'appa- 
raissait jamais que vague. 

C'ċtait là-bas, trfes loin, par delà les tristes deserts 
du Sċnegal, dans lc Soudan vert ou le soleil tolàre 
la vie à la terre. 

G'ċtait commc unc grande ville — aux fortes 
murailles flanquees dc tours et de bastions, — aux 
marches joycux sous les grands arbres feuillus et 
riches d'ombrc, -— aux maisons belles, àvecdes toits 
jaunes et des murs rouges. Et c'etait surtout un 
palais immensc ou des foules mangeaient, ou des 
pofetes chantaient la gloire du maitre. 

Unjour maudit, rennemiċtaitarrivċ, deshommcs 
blancs, des cavaliers noirs, innombrables ; les dieux 
avaient tonne leur colere sur le peuple dc Hassin; 
on avait tue, on avait pille, on avait brule, la 
guerre avait passċ comme une epouvantable tor- 
nade ne laissant que cadavres, que ruines, que 
cendres. 

Hassin, lui, avait ete emmene par le blanc; des 
fcmmes aussi, des epouses et des fiUes du maitre, 
du p6re. 

Mais comme tout cela etait loin I 

Jouet fut Tenfant. Jouet furent les femmes. Des 
otages. Avec letemps vinrcnt la lassitude et roubli. 
On garda moins les captifs. On ne les garda plus. 
Hs eurent la liberlċ. Le Soudan etait loin. Hs tom- 
bàrent dans la populace noire de Saint-Louis et de 
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Dakar, augmentferent le nombre des mendiants et 
des prostituees. D'abord Hassin avait eu de sauvages 
revoltes contre ces blancs qu'il croyait seulement 
tueurs de guerriers, voleurs de femmes et brilleurs 
de villes. On ne peut apprivoiser les jeunes des 
bàtes de la brousse : elles rċpondent aux caresses 
par la griffe et la dent. Mais si les petits dcs ani- 
mauK libres ne perdent jamais ies inslincts de la 
race, les enfants des hommes oublient vite. 

Le gamin rageur, abandonne à lui-m6me vers sa 
dixifeme annċe, etait devenu un petit vagabond trfes 
doux et trfes resignċ. Pourvu qu'il Irouvàt pitance, 
il etait heureux, se laissait vivre. II regardait les 
6tres et les choses; content de voir, il ne cherchait 
pas à comprendre. 

U paressait avec dċlices. 

Quand il avait, dans une case amie, obtenu sa. 
part du couss-couss patriarcal, il allait s'etendre 
sur le sable. Le ventre au soleil, il voyait vibrer les 
bleus aveuglants du ciel et passait ainsi de longues 
heures ; il ne pensait pas, il ne rĠvait pas, il digċ- 
rait, il respirait. Conscient d'Ġtre plus lieureux, il 
dedaignait à ses cdtċs les lezards, les camċleons, les 
crabes, les araignċes des sables, les moucherons, 
lesmouches; toutes ces bestioles avaient des soucis 
en leurs siestes ; elles ne pouvaient jouir en paix de 
la chaude caresse du soleil, elles devaient se defendre, 
attaquer, lutter pour ne pas 6tre mangees, lutter 
pour manger. II y avait entre elles de terribles 
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batailles, des drames feroces qui leur gàlaient la 
douceur de vivre. Hassin ignorait ces alarmes, et 
jusqu'à ce que le soleil eAt disparu derriċre les 
dunes, à Toccident, il savouraitla joie du repos dans 
la lumiSre, Tivresse de cette extase qui n'est point 
de veille, point de sommeil. 

Un maraboul, qui devait ċtre saint, caril avait un 
grand cbapeau, des chapelets nombreux et trdnait 
une foule derriàre lui, rencontra le pelit Hassin 
bayant aux nues. 

L'enfant portait sur le front et sur les joues Ics 
cicatrices marques de sa race. Le marabout les 
reconnut. II s'approcha. II interrogea en langue 
du Soudan. Le gamin ne comprenait plus. II repon- 
dit en sċnegalais : 

— Je m'appelle Hassin. Je suis de là-bas, tràs 
loin. 

Et, du geste, il montra Torient. 

Alors le marabout lui decouvrit le bras droit, la 
jambe droite, et lut les signes myslerieux que les 
tatoueurs sacres dessinent sur la peau de la descen- 
dance d'Omar. Le front dans la poussiàre, il se 
prosterna devant Tenfant. Lorsqu'il se releva, il 
avait pleure, mais son oeil brillait et son masque 
dur etait contractċ par les pensers violenls. II dit à 
ses fidàles qui s'etaient aussi prosternes : 

— Hommes, celui-ci est du sang des Purs. II est 
le fils du Vengeur mort; il sera un jour le Vengeur 
vivant. Allah nous I'envoie. Quand le jour sera 
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venu, il se làvera. En attendant, il vivra pràs de 
moi; il etudiera la sagesse. Rappelez-vous son nom : 
Hassin, fils d'Omar trois fois saint. Quand Hassin 
vous appellera, vous vous Ifeverez et vous irez vers 
lui, car ilsera la voix d'Allah, il sera la voix du Pro- 
phfetel 

Les fid6les baisferent la terre, et dirent : 

— Nous irons, car il sera la voix d'Allah, il sera 
la voix du Prophete ! 

Hassin ne comprenait pas. H avait cependant une 
attitude trġs digne devant tous ces hommes qui s'in- 
clinaient et lui rendaient hommage. Puisque cela 
ċtait, il pensait que cela devait ċtre. 

II suivit le marabout sans demander d'explica^ 
tions. Cet homme, qui ċtait saint, qui l'avait dis- 
tingue entre tous les petils garcons noirs de Saint- 
Louis, lui disait d*aller : il allail. 

II marcha longtemps derriàrc lc cheval d'Ali : — 
ainsi nommait-on le vieux marabout. — Dans les 
villages du Cayor on Ktait leur venue, car le 
vieillard 6tait un des hommes qu'Allah et le Pro- 
phàle inspirent et choisissent pour parler aux 
croyants. On le disait prophàte lui-m^me, et son 
verbe enlhousiaste,ardent, quipromellaitd'hcureux 
jours pour ravenir, sonnait comme une fanfare de 
joie aux oreilles des fideles. 

Hassin devenait fier de voyager avec un maitre si 
venere. II etait, lui aussi, un petit personnage aupràs 
des enfanls des villages. Quand il allait à Fherbe 
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pour le cheval du marabout, il avait une suite, et, 
pendant que les petits coupaientle fourrage, il tenait 
avec les grands des conversations pleines d'imagina- 
tions de part et d'autre. Des femmes ċgalement le 
ehoyaient, esperant, par son entremise, obtenir du 
prophàte des amulettes meilleures et moins couteuses. 

Succċdant aux longues paresses contemplatives 
de Saint-Louis, cette vie nouvelle d'aventures et 
dlmprċvu lui plaisait. Un jour ici, demain là-bas, 
et partout les honneurs, les bons gites dans les 
meillcures cases ct les excellentes nourritures, Ten- 
fanttrouvait que c'ċtait un heureux sort. 

II y avait cependant une ombre au tableau : le 
maitre enseignait en route la sagesse à Hassin, et 
Hassin ne goutait pas beaucoiip la sagesse du maitrc. 
l\ devait apprendre des mots dans une langue dure 
et difficile, des mots entendus deja, mais depuis si 
longtemps oublies qu'ils n'en etaient quc plus pċni- 
bles à retenir de nouveau. II y avait aussi la terrible 
planchelte de bois poli; on etait au milieu du jour, 
on avait marche le matin, c'etait rheure du repos 
sous les grands arbres, à rombre si fraiche; le 
cheval entravċ, Hassin s'allongeait sur le dos en sa 
pose favorite et s'apprStait à dormir. Pas du tout. 
Le maitre sortait du sac rencrier, le pinceau et la 
planchette à ċcrire, tracait une premiàre ligne de 
caractferes, puis ordonnaitàHassinde les reproduire ; 
Tenfant obċissait; Ali surveillait le travail tout en 
marmottant les versets sacres. 
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Cette existence nomade cessa aux premiċrcs 
pluies. Le marabout prit une case, dans la ville noirc, 
à Dakar. Devant cette case, sur une petite place 
sablee, à Tombre d'un baobab, il fit avec de grosses 
pierres un carr6 bien oriente, ou, pendant les heures 
sans pluie, il continua d'enseigncr la bonne parole 
et recriture. Des hommes, des vieillards, des mara- 
bouts, moins saints, venaient entendre la bonne 
parole de la bouche du saint; l'ecriture etait pour 
quelques petits privilegiċs aux parents de qui cela 
faisait honneur. De la sorte, Hassin n'ċlait plus seul 
à s'ennuyer face à face avec une planchette de bois 
poli. Partagee, faite de compagnie, la corvee parais- 
sait moins pċnible. II s'y habituait. Le saint lui avait 
m6me promis qu'il y prendrait plaisir, et, comme 
Ali ne-pouvait mentir, Hassin esperait. 
n n'eut pas le temps d'obtenir cette recompense, 
Dans Tenclos oii se trouvait la casc du marabout, 
des Toucouleurs arrives depuis peu de temps habi- 
taient avec leurs familles. Ils avaient des fllles jolies 
et trċs rieuses, qui, toujours, la nuit tombċe, 
aimaient à chanter, à jouer. Le vieil Ali admettait 
ces plaisirs, raais dans la brousse, dans le dċsert; à 
Dakar, dans la ville opprimċe par les blancs, il pen- 
sait que ces jeux n'etaient point bons. Hochant la 
tfite, il Tavait dit plus d'une fois à ses voisins. II 
leur avait mfime reproche dc meconnaltre ainsi les 
enseignements des sages qui recommandent aux 
croyants de cacher leur vie aux infldàles. II avait 
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aussi ajoute qu'AUah montrcrait quclque jour sa 
colere... et qu alors il ne serait plus temps de se 
repentir. 

Ali etait bon prophfete I 

Un soir, les matelots d'un navire de commerce 
passerent ivres devant Tenclos. Ils entendirent les 
chants et les rires des jeunes filles. Ils voulurent 
entendre de plus pres; ils brisferentles palissades; 
ils demolirent les cases; les femmes se sauverent 
en hurlant; les hommes voulurent resister, dàfendre 
leur bien; il y eut bataille; les matelots blancs 
tirerent leurs couteaux... 

Le vieil Ali tomba un des premiers; le ventre 
ouvert, il mourutsur place. 

Et Hassin se trouva de nouveau seul. 

Les enseignements du prophete furent tċt oublies. 
L'enfant retomba dans la paresse et dans le vaga- 
bondage. 

Un jongleur soudanais lui apprit à battre du tam- 
tam et le prit pour accompagner ses exercices, le 
soir, sous les baobabs, aux rċunions de griots, ou 
Taprċs-midi, à la fln des siestes, dans les cours des 
maisons de blancs. Le maitre ċtait brutal; il voulait 
rompre le corps de rċlàve à ses tours extraor- 
dinaires. Hassin eut peur d'ċtre tue quelque jour : 
aussi, quand le jongleur reprit le chemin de Saint- 
Louis, il se cacha et le laissa parlir seul. 

L'enfant etait beau, de figure avenante, portait 
avec gràce le pagne aux larges plis et la longue 
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chemise flottante. Une vieille Maure, de sang mSIe, 
qui tenait dans le faubourg une maison de blanchis- 
seuses, le vil et pensa qu'il serait un tres joli servi- 
teur. Elle le prit. Aprfes quelques jours il deserta 
cette case hospitalifere ou les jeunes Europeens, 
offlciers et fonctionnaires, venaient chercher du 
plaisir; un soir, il avait recu des coups de canne 
pour une bouteille de bifere mal dċbouchee. II ne 
voulait pas 6tre battu. La vieille tenanciàre, qui lui 
avait donne un v^tement neuf, poussa les hauts cris 
lorsqu'il partit; elle hurla au vol. Hassin, arr^tċ par 
un sergent de ville, passa quelques nuits en prison 
et rendit Fhabit. 

Pendant cette reclusion il fit la connaissance de 
deux petits garcons de son àge, emprisonnċs pour 
le sac d'une basse-cour. 

A leur sortie, ces gamins Tadoplàrent pour 
camarade et lui enseignferent comment, avec de 
bons yeux, des jambes lestes et des mains longues, 
il ċtait possible de tres bien vivre, sans beaucoup 
travailler, dans un grand port. 

La recette : — savoir les arrivċes des bateaux sur 
rade; — avoir à ce momcnt des volailles et des 
fruits habilement voles; — prendre ou emprunter 
une pirogue et aller vendre les provisions à bord. 
On gagnait ainsi de Targent pour faire la fàte jusqu'à 
une prochaine arrivee. On ċtait bien pince de temps 
en temps; onallait bien quelquefois en prison, mais 
le mċtier etait si attrayant, de si bonne guerre et si 
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lucratif , que Hassin le trouvait excessiveinent 
agreable. 

On augmentait aussi les recettes en plongeant 
aulour des paquebots pour le plus grand plaisir des 
passagers desoeuvrċs. — « A la merl à la mer, 
Captain/ » — De la dunette quelque piċcelte blanche 
tombait; lentement elle s'enfoncait dans l'eau verte 
avec des zigzags rċguliers; c'ċtait autour d'elle, à 
plusieurs mfetres de profondeur, une bataille entre 
les petits noirs qui, rapidement, de leurs pirogues, 
avaient plongċ à sa poursuite. Associes, les phis 
habiles ramassaient toul et partageaient. 

Quand, par hasard, cela ne donnait pas, quand il 
fallait se resoudre à travailler, que tout credit se 
trouvait ċpuise chez les raarchandes de nourriture, 
que les cases amies se fermaient les unes apràs les 
autres, que les cuisiniers de Thċpital, des casernes, 
des hċtels, se montraient sans coeur, alors on cher- 
chait une besogne. On s'embauchait au chemin de 
fer, au port. Oh! pas pour longtemps I Si c'àtait jour 
de grand paquebot, on portait du charbon pendant 
quelques heures, et, comme la tàche etait bien 
payee, trois ou quatre francs, on avait le moyen 
d'attendre, avec ċconomie, des jours meilleurs ou 
les poulaillers et les jardins seraient moins sur- 
veillċs. 



II 



Hassin gagna de la sorte ses vingt ans. 

II etait devenu grand et vigoureux; mais son 
caractfere n'avait pas changċ; il sentait seulement 
poindre en lui le dċsir de voir autre chose et d'aller 
promener sa paresse plus loin. Ses camarades dis- 
paraissaient peu à peu; Tun s'ċtait fait soldat; un 
autre ċtait parti pour rinterieur avec dcs mar- 
chands; d'autres avaient pris engagement sur les 
goċlettes qui vont dans les riviàres; d'autres enfln 
s'ċtaient embarques sur les grands paquebots pour 
un pays que les racontars populaires disaient beau, 
riche et situċ Xrks loin du cċte de Forient. Hassin 
intrigue pensait souvent à cette terrebelle et riche... 
du cċte de Torient... il en connaissait une, celle ou 
il etait ne, celle ou son pàre avait 6tċ roi... ce ne 
pouvait ċtre que celle-là. II resohit d'y aller à son 
tour dfes la premiàre occasion. 

II n'attendit pas longtemps. On avait besoin 
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d'hommes dans ce pays. Pourquoi? Les racoleurs 
ne le disaient pas tres clairement. lls promettaient 
beaucoup d'argent pour tres peu de travail. Ils 
contaient des hisloires merveilleuses. Et comme ils 
ċtaient beaux parleurs, savaient les grands mots, les 
images qui plaisent, ne se laissaient jamais prendre 
au dċpourvu par les queslions et payaient toujours 
quelques bouteilles d'eau-de-vie pour soutenir leur 
ċloquence, on les croyait. Ils avaient, en outre, 
« Tavance » facile. 

Hassin fut seduit comme beaucoup d'autres noirs. 
II crut. II but de Teau-de-vie. II toucha des avances 
qui lui servirent à faire la fàte, et il sc trouva lie 
quand le recruteur blanc vint avec le paquebot. II 
n'eut qu'à mettre son nom en caracteres arabcs — 
la seule chose qu'il sut encore de Fenseignement du 
vieil Ali — au bas d'un papier, chez un fonclion- 
naire. Ce dernier, pour la forme, et souvent sans 
faire attention à la reponse, demandait aux engages 
s'ils comprenaient le contrat signe et s'ils partaient 
librement. 

Librementl Mais oui, tous partaient librement; 
tous partaient avec plaisir, avec joie, avec bonheur. 
On les conduisait dans le plus beau de tous les 
pays; on aurait grand soin d'eux; on leur donnerait 
une nourriture exquise ; ils pourraient toujours boire 
de Teau-de-vie, et ils ne manqueraient jamais d'ar- 
gentl 

Ce qu'ils devraient faire en echange? Ils ne s'cn 
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inquiċtaient gu6re. Est-ce qu'il ne leur suffisait pas 
de savoir que le Congo belge etait un paradis crċċ 
lout exprfes pour les hommes de bonne volontċ. Les 
frferes noirs qui les avaient recrutes en venaient 
eux-m^mes! on pouvait les croire. 
• Tous les engages pensaient cela. Hassin le pen- 
sait. II eut cependant une breve emolion, quand, 
sur rappontement de bois, les amis, les parents, les 
femmes de ceux qui partaient, dirent les priġres 
d'adieu. II revit là des marabouts amis d'Ali. L'un 
d'eux lui remit une poignċe de laterre abandonnàe, 
en disant : 

— Quand tu prieras, tu repandras cette terre sur 
ton pagne ċtendu, et tu pourras ainsi f agenouiller 
sur la terre sainte de ton pays. Quand tu mourras, 
tu te coucheras sur elle, tu y reposeras ta tĠte et tu 
pourras ainsi exhaler ton dernier souffle sur la terre 
des croyants, sur ta terre ! 

Hassin ne priait plus. Hassin ne songeait pas à 
mourir. II prit neanmoins le petit sac de terre et 
Tattacha dċvotement à sa ceinture. Cet adieu Tavait 
trouble. Des souvenirs endormis et tres anciens se 
rċveillġrent en lui, amenant de tristes prċsages. Une 
vision. Unregret. Mais dans les barques on chantait, 
on buvait. La vision s'evanouit. Le regret disparut. 

Lorsqu'il monta sur le pont du paquebot, Hassin 
^tait comme les autres, une bonne et douce brute 
allant à son destin, aveugle, un sourire et une 
chanson sur les Ifevres. 
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Le pont avant, pres des boeufs et des moutons, 
etait reservċ aax engages. Ils pouvaient mettre leur 
bagage sur un capot. Maigre bagage! on leur 
avait dit de ne s'inquieter de rien. Cependant ils 
avaient pris tous une natte, une calebasse de provi- 
sions et quelques hardes. 

Le navire partait. Accoude aux bastingages, 
Hassin jeta un demier coup d'oeil sur celte terre ou 
il avait vecu sa jeunesse; il vit, pour ne plus les 
oublier, les maisons blanches, les cases brunes de 
la ville, la ligne dorċe de la plage, avec, derriàre, 
les verdures sombres, et, trfes loin, les pays quil 
devinait. 

On se mit en route. On piqua dans rhorizon bleu. II 
y eut du roulis, du bruit, de la fumee. Hassin se 
coucha, malade, au pied du grand màt. 

Pendant trois jours il souffril beaucoup, incapable 
de boire, de manger, anċanti, brise. A des vieux qui 
se trouvaient pres de lui il demanda sMl n'allait pas 
mourir. Les vieux se moquferent, le trouvant plus 
faible qu'un enfant, moins courageux qu'une femme. 
Alors Hassin se leva, demanda de quoi manger et 
fut guċri. 

Comme ses compagnons de navigation, il ordonna 
sa vie nouvelle. Dans la traversee de monotonie et 
d'ennui, ces hommes mettaient à leur maniàre de 
la variċte et de la distraction. Accroupls en cercle, 
serrċs les uns contre les autres dans les bons 
endroits du pont, les plus recherches, ils causaient 
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longuement. C'àtaient d'interminables histoires; 
tous les cancans de la ville et du bord ; les menus 
faits qui dans leur imagination negre prenaient des 
proportions fantastiques ; les racontars de rinterieur 
qui, apportċs par les caravanes et venant de loin, 
avaient un caractċre superieur, une saveur spċ- 
ciale ; et aussi les legendes que les vieux avaient 
conlees jadis et que les jeunes apprenaient main- 
tenant pour les redire plus tard à d'autres genera- 
lions. 

Quelquefois I'interàt de ces causeries etait si vif 
qu'onne les interrompaitm^me point pourles repas. 
De jeunes hommes allaient cherchcr à la cambuse 
la ration commune, un baquet de riz maigre dans 
Icquel tous puisaient à pleines mains. Du Piz et tou- 
jours du riz... mais on leur avait dit qu'au terme du 
voyage ils auraient mieux, et ils ne s'inquietaient 
point. L'int6r6t des recits qui les charmaient rempla- 
cait le poisson, la graisse et les Iċgumes abseiits. IIs 
avaient Tespoir des jours de bonheur qui les atten- 
daient. « Vous verrez, quand vous serez arrives », leur 
disait-on. Et cela suffisait à les rendre heureux, à 
leur donner la gaietċ expansive des chansons et des 
danses, le soir, quand, la grande chaleur du jour 
passee, quelqu'un d'entre eux prenait un balafon, 
un tam-tam, ou bien un violon et jouait les airs du 
pays. 

Des passagers blancs de rarrifere qui, eux, s'en- 
nuyaient ferme, venaient quelquefois sur le spar- 
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deck, au-dessous du banc de quart, les voir, les 
ċcouter. 

Alors Hassin, qui dans sa jeunesse vagabonde 
avait appris à connaitre un peu le francais, enten- 
dait des bribes de phrases telies que : 

— Tres montċ en couleur... 

— Dupittoresque... 

— Beaucoup de saveur exotique... 

— Mais combien rasant, une fois vu I 

— Du charme? Allons donc! Un coin de la Cour 
des Miracles 1 

— Des paquets de linge sale I , , , 

— Et puant I . . 

II se demandait ce que cela voulaitdire. Que signi- 
fiaient ces mots? II entendait, mais ne comprenait 
pas. II cherchait à deviner en regardant la t6te de 
ceux qui parlaient. II ne voyait que des physionomies 
indiflferentes, meprisantes ou hostiles. Cela ċveillait 
en lui des sentiments qui rappelaient les lecons du 
vieilAIi. 

Un matin le navire mouilla devant une cĠte basse, 
au large, avec une mer houleuse, pres d'autres 
bateaux qui dansaient et roulaient à la lame, en 
mesure. 

C'6tait Lagos. 

Un des recruteurs expliqua que Ton s'arrfitait 
seulement pour prendre un deuxieme convoi de 
travailleurs. 

Un vapeur vint de terre, traversa une ligne blancħe 
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oii il y avait des brisants, s'approcha, et avec ses 
canots embarqua une centaine de noirs. 

Les Sċnċgalais voulurent faire connaissance avec 
les nouveaux venus. Mais ils ne parlaient pas la 
m6me langue. Cela contraria beaucoup Hassin : dans 
ie convoi se trouvaient des femmes, et il aurait eu 
plaisir à causer avec elles. 

Une, surtout, ċtait jolie avec sa coiffure frisċe en 
damiers irreguliers se terminant par de petites 
mfeches auxquelles ċtaient lixċes des perles de cou- 
leur. EUe avait aussi de beaux pagnes de velours 
qui lui donnaient I'air d'une petite reine. EUe ċtait 
toute jeune, avec de grands yeux cerclċs au bleu 
d*antimoine qui les rendait plus grands, brillants et 
trfes doux en m6me temps. Elle etait ires gaie, riait 
souvent et montrait de belles dents petites. 

« C'est une dame anglaise, elle s'appelle miss 
Mary », dit-on à Hassin, qui se promit alors d'ap- 
prendre Tanglais dàs qu'il le pourrait, afin de causer 
avec la jolie dame. 

EUe allait ċgalement au Congo. II attendrait 
d'avoir gagnċ beaucoup d'argent et il rachfeterait 
pour la ramener au Senċgal ou Ton ne connaissait 
pas de dames anglaises aussi Jolies. Et tràs certai- 
nement, de la possċder cela lui donnerait beaucoup 
de considċration. PIus d'un homme riche qu'il con- 
naissait, orgueilleux d'avoir dans ses cases des 
femmes toucouleurs et des peules, serait jaloux de 
lui. 

12 
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Ces pensees firent trouver à Hassin le restant de 
la traversee tr6s court, et lorsque aprte avoir re~ | 

monte le Congo, si large, aux eaux rapides et i 

boueuses, le navire accosta à rappontement de 
Matadi, 11 songea que c'etait trop tċt. II avait pris 
rhabitude de vivre dans son coin, bien tranquille, 
pràs du groupe des petites dames anglaises. 



\ 
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Avant de permettre le debarquement, dcs mes- 
sieurs blancs, sans doute de grands personnages, 
carils avaient le verbe autoritaire, le gestebrusque, 
vinrent examiner les noirs du convoi. 

Chaque homme repondait à l'appel de son nom, 
s'avancait, montrait la langue, les mains, le torse; 
on ecrivait sur des papiers, et le noir, avec ses 
hardes, passait sur Tappontement de fer. 

Cela fut assez long, car il y avait beaucoup d'en- 
gagċs. Les premiers expċdies attendaient; ils regar- 
daient le paysage; ils etaient un peu ahuris et 
avaient dans les jambes ce tremblement special de 
rhomme qui, apres une longue traversċe ou il s'est 
fait au roulis, retrouve tout à coup la terre ferme 
sous ses pieds. Ils se communiquaient leurs impres- 
sions. Ils voyaient les indigànes employċs comme 
manoeuvres, aller et venir avec des colis, et ils trou- 
vaient que ces noirs n'ċtaient pas de beaux noirs. 
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Ils les prenaient pour des sauvages, ils leur appli- 
quaient un nom à peine entendi> et dejà retenu ; iis 
les appelaient des bushmen. Eux, ils àtaient des 
iiommes libres, des citoyens, des Sċnċgalais; ils 
pensaient bien qu'ils n'auraient jamais cette attilude, 
cette marche d'esclaves peureux allant au travail 
sous la menace de gardiens armes de bàtons, de 
cħicotes. Neanmoins, le tableau de ces manoeuvres 
travaillant ainsi sous leurs yeux, la vue de ces 
blancs qui semblaient durs, ne laissait pas que de 
les inquiċter. Depayses, ils se serraient instinctive- 
ment les uns contre les autres et se sentaient les 
coudes. 

L'aspect du pays ne rċpondait pas non plus à 
Fidee qu'ils en avaient concue d'apres les belles 
descriptions de leurs «engagistes)>.Ils s'attendaient 
à trouver une terre riclie, fertile et belle, quelque 
chose comme un paradis, et ils ne voyaient que des 
collines et des montagnes pierreuses; il n'y avait 
point d'arbres, point de verts pàturages, mais par- 
tout du caillou, et toujours du caillou rċti sur lequel 
le soleil dardait sa chaleur de mort. Au Senċgal, 
dans leurs brousses et leurs deserts, ils avaient eu 
chaud, mais il leur semblait que cette chaleur-Ià 
ċtait une caresse, et que celle-ci leur serait une 
souffrance. 

Du cĠtċ de la ville, ce n'etait que rochers boule- 
verses, chantiers immenses pour les voies et la gare, 
et grandes maisons de fer gris. Ils se rappelaient le 
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chemin de fer de Dakar, les maisons, les hċtels, les 
casernes, la gare; mais ces travaux, ces construc- 
tions n'avaient point l'aspect menacant de ce qui 
s'offrait aujourd'hui à leurs yeux. 

Avec la vivacite d'impression de leur race ils se 
voyaient devant des choses hostiles, devant une 
nature ennemie. 

Ils repetaient dejà comme un mauvais fetiche le 
nom de cette ville ou le deslin les amenait « Ma- 
tadi! » 

— « Matadi », cela signifie « caillou », dit un des 
contremaitres senegalais qu'on avait mis à la tàte 
du nouveau contingent divise en sections. 

Cette traduction ramena un peu de gaietċ dans le 
troupeau. 

Ils disaient « Matadi », « Matadi », en riant et 
demandaient si c'ċtaient les biishmen qui avaient 
donne ce nom à la ville. — Ouil — Eh bien! les 
bushmen n'avaient pas tort. Matadi, caillou, c'elait 
bien cela! Quelques-uns se plaignirent ; leurs pieds 
habitues au sable de Dakar, au pont du bateau, se 
blessaient au cailloutis des travaux de la gare ; les 
autres plaisantàrent, grands enfants : 

— Nous sommes sur lecaillou, Matadi ! apprends- 
le donc à tes pieds ! 

La journee finissait. Avant de monter à'leurs 
baraquements, les nouveaux venus s'arràtferent dans 
un grand hall tout encombrċ de caisses aux fortes 
odeurs et de sacs sur lesquels couraient des rats. 

Mmt* 
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C'etalt tout prfesde forges et d'ateliers oii ron enten- 
dait un bruit terrible de marteaux. Les Sċnega- 
lais regardaient curieusement de ce cĠte. Est-ce 
qu'ils devraient vivre dans ce grouillement, dans ces 
fumees, dans ces charbons, dans ces feux, dans ce 
vacarme? Hassin faisait la grimace. A Dakar il n'avait 
jamais rien vu de semblable. 

Une cloche sonna. Les marteaux se turent et de 
toutes les directions des ouvriers vinrent dans le 
grand hall. Ils avaient le corps fatigue; leurs yeux 
ne disaient cependant pas le contentement de la 
journċe terminee; ils allaient tristes. Beaucoup se 
lavàrent à une pompe. 

Des noirs vàtus à Teuropeenne ouvrirent les sacs 
et les caisses qui avaient une odeur si forte. Sous 
la surveillance d'un blanc qui bàillait et paraissait 
s'ennuyer, ils flrent à tous une distribution de nour- 
riture : de gros poissons couverts de saumure et du 
riz qui n'ċtait pas trfes blanc. 

Hassin mit le riz en paquet dans un pan de son 
boubou, flaira le poisson, eut une moue de dċgoi&t 
et le jeta, puis il suivit la foule des ouvriers qui se 
retiraient. 

Morne dċfilċ d'6tres pour qui le travail n'est plus 
la fonction normale donnee par la nature aux 
hommes libres, acceptee et accomplie sans peine, 
dans la limite des forces egales aux besoins, mais la 
conree dure, abaissante et dċgradante qu'en ont 
faite les civilisalions ouTargent regne seull 
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Quelle tristesse se degage de ces sorlies, chez 
nous, devant les usines des banlieues de nos grandes 
Tilles 1 EUe ċtait pire dans cette bande de resignċs 
noirs, sur cette terre d'Afrique remuee par le gċnie 
blanc; et ces liommes la respiraient, la sentaient 
pesante sur leurs epaules courbees. 

Ils marchaient comme pliċs par le souffle irritċ 
d'un dieu malfaisant. IIs n'avaient plus la majeste 
sauvage des hommes de leurs races. Sous Taction 
puissante qui ċtreint et broie leur continent, ils 
^taient devenus des morceaux vivants d'un outil- 
lage induslriel. Ils etaient dans la griflfe, dans 
Tengrenage du fer. IIs en portaient dejà Tempreinte 
immuable, la tache indelċbile. Dans le pays ou les 
hommes marchent droit ils inauguraient Tespfece 
des iloles dont Fechine plus jamais ne se redres- 
sera. 

On grimpa un sentier trfes etroit ou des cailloux 
roulaient sous les pieds et rendaient la marche dif- 
jQcile. II y eut ensuite une grande place entourċe de 
maisons de fcr à larges galeries, ou des blancs se 
reposaient. Puis on descendit à travers les rocs dans 
un vallon tourmentċ, puant, plein d'ordures et de 
saletċs ou des herbes et des broussailles maigres, 
piquantes, puisaient un peu de vie. Dans ce fond 
triste s'entassaient les cases, les chimbekSf des 
engagċs; un village de bambous et de planches pour 
la population d'une ville. 

A cette heure ou les hommes rentraient du travail, 
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allaient, venaient, bavardaient, se contaient les nou- 
velles du jour et s'occupaient des preparatifs du 
repas du soir, cela faisait un grouillement confus et 
bruvant d'àlres noirs de toutes races, de toules na- 
tions. Tous les fils de Cham etaient reprċsentes. 

Hassin en passant regardait, ċtonnċ. Des Bangalas, 
qu'il vit avec leurs enormes cicatrices en cr^tes de 
coqs sur le front et leurs dents limees en pointes, 
terribles, hideux. dans le sourire, lui firent peur. 

— DepĠche-toi, lui souffla un camarade, ceux-là 
sont des mangeurs d'hommes, ils t'ont regarde avec 
appetit. 

II marcha plus vite et alla donner dans un groupe 
de Chinois jaunes et pàles qui, nombreux devant 
une hutle basse, fumaient de petites pipes au long 
tuyau et se partageaient une volaille maigre. Ceux- 
là, par exemple, Hassin ne soupconnait pas leur 
existence. l\ avait entendu raconter beaucoup 
d'histoires sur les diverses sortes d'hommes qui 
peuplent la surface de la lerre. Des Japtots, aprfes 
beaucoup de voyages, avaient dit leurs souvenirs 
devant lui, sur les quais de Dakar, mais personne 
ne lui avait jamais parle de ces hommes à longs 
cheveux, aux yeux si drĠles et à la peau comme 
celle des citrons. 

— DepĠche, depĠche, lui dit le màme camarade. 
DepĠche-toi, ceux-là sont aussi terribles... 

Les Senċgalais avaient pour logis un baraque- 
ment de planchcs, tràs long, ċtroit, bas, sombre, 
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avec, sur les cĠtċs, de larges estrades pour dormir. 
Les anciens occupants firent de la place aux nou- 
veaux et la case se trouva encombrċe. On se tassa. 
II faut peu d'espace au noir : un coin pour s'accrou- 
pir lui suffit. S'il peut, durant la nuit, allonger les 
jambes il est heureux. Apràs quelques minutes 
rinstallation des arrivants etait faite; chacun avait 
case la natte, les calebasses et les hardes apportees 
du pays. 

Les prċsentalions prirent plus de temps. Des 
reconnaissances furent touchantes. Beaucoup de ces 
hommes qui jamais ne s'etaient vus, qui peut-Ġtre 
au Sċnċgal eussent ċt6 ennemis, loin de la patrie, 
s'appelaient freres. 

Ce soir-là, on mangea tard. 

Les anciens, qui croyaient 6tre en exil depuis des 
siecles, demandaient avidement dcs nouvelles de 
« là-bas » aux arrivants. Et ceux-ci, qui auraient 
voulu se renseigner tout de suite sur leur sort pre- 
sent, sur leur destinċe, devaient parler longuement 
de la patrie abandonnee, du village amferement 
regrette, de la case lointaine ou le retour etait pour 
les absents le seul bonheur souhaitċ... et combien 
ardemment! 

Les vieux, les parents, comment se portaient-ils? 
Et les femmes? 

On avait ecrit, mais on ne recevait rien. Est-ce 
qu'on oubliait les malheureux qui s'etaient exilċs 
pour aller gagner de Targent si loin et le rapporter 
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au Yillage? Les questions se croisaient, se mulli- 
pliaient, devanQant les reponses. Des morts, des 
deuiis, etaient annoncċs. Et cela jetait du froid. Par- 
fois une lamentation s'elevait, ou bien des eolċres, 
des maledictions, lorsqu'on apprenait que des 
^emmes, lasses de Tattente vaine dans une case sans 
maitre, avaient passe avec les enfants dans la maison 
d'un homme riche et qui, sage, avait su r6sister au 
mirage des promesses congolaises. 

Un vieux fut terrible lorsqu'il apprit qu'une femme 
prċferee, presque une enfant, si belle et tant aimee, 
avait reniċ sa race, et, mċprisċe des croyants, des 
Sċnċgalais sinceres, courait maintenant les maisons 
de blancs et faisait la Me chez les matrones crċoles, 
blanchisseuses et proxenetes. Une fois dejà, à 
rarrivee d'un bateau, on lui avait apporle cette 
mauvaise nouvelle, mais il n'avait point voulu croire. 
Aujourd'hui, les details etaient precis. Ceux qui 
lui apprenaient le malheur etaient des amis, des 
connaissances qui ne pouvaient se tromper. 

— Et les marabouts, gardiens de notre honneur, 
ne Font point sciċel clama-t-il. 

Les autres baissàrent la t^te. II ċtait maintenant 
tres difficile, à Dakar, de scier les filles noires qui 
jetaient ainsi Topprobre sur leur race. II y avait 
trop de traitresl 

Et dans cetle baraque sombre ou tous ces hommes 
noirs etaient couches sur les estrades, accroupis sur 
le sol autour des foyers ou bouillaient les poissons 
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et le riz, la gsdtċ des premieres effusions tonabait; 
les voix rauques devenaieat tristes, basses... 

Le vieil homme irritċ croisait les bras sur sa poi- 
trine maigre et murmurait le juron que sur les 
chantiers il entendait dire aux blancs : 

— God verdoky god verdamty verdek, verdekl ^tre 
condamnċ à crever de misere dans ce pays de 
busħmen pendant que de pareilles abominations se 
passent là-bas, verdekf 

Autour de lui on se taisait; on sentait que sa 
douleur n'ċtait pas une simple douleur particu- 
liċre; tous en souffraient. Ce grotesque verdek, 
que le vieiix rċpetait machinalement, grincait tra- 
gique. 

Un jeune homme, qui avait pris. Hassin pour 
frfere, ayant autrefois vole avec lui des poules à 
Rufisque, dit tout bas : 

— Zut ! il n'y a pas de bon Dieu ! — Une phrase 
aussi entendue, sur les chantiers, dans la bouche 
des blancs. 

Les nouveaux arrives demeuraient stupides; un 
travail se faisait dans leur esprit; ils devinaient, ils 
voyaient que lcs belles promesses, sur la foi des- 
quelles ils avaient quittċ leur pays, n'etaient que 
des mensonges. Les compatriotes retrouves, les prċ- 
decesseurs sur le chemin de rexii, n'ċtaient pas 
heureux. Et craintifs, n'osant cependant plus douter, 
ils hċsitaient à dire la phrase briilante; ils redou- 
laicnt la reponse qui briserait respċrancc, tuerait 
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le rċve brillant ou ils se compiaisaient depuis des 
jours. Elle vint nċanmoins, la triste rċponse, et 
nette, prċcise, tranchante comme le fil d'un sabre 
mandingue. Le vieux, qui disait toujours verdek, la 
leur donna, brutalement, comme s'ils avaient ete 
responsables du malheur dont ils apportaient la 
nouvelle ; il les invectiva grossiàrement, les appela 
naifs, imbċciles. 

— Vous aussi, vous vous 6tes laisse tromper, 
Vous aussi, vous avez cru les menteurs à gages qui 
vous ont embauches et conduits ici comme un trou- 
peau qu'on mfene à Tabattoir. On vous a promis la 
vie heureuse, ie travail facile, Tor aisementgagne... 
comme à nous! Et vous avez cru... comme nousl Eh 
bien, comme nous, vous allez faire le dur appren- 
tissage de la vie de misàre. Si vous aimez casser 
du caillou, vous ċreinter sur ie rocher, du matin au 
soir, sans tràve nirepos, vous serez servis à souhait. 
Si vous aimez les coups, vous n'aurez pas à vous 
plaindre non plus, vous en recevrez. Travail et 
chicote, ici les blancs sont genċreux lorsqu'il s'agit 
d'en distribuer. Etquand vous aurez faim... regardez 
la nourriture immonde qui bout dans nos marmites 
ce soir, regardez ce que vous ne donneriez mfime 
pas à vos chiens, au pays... ce sera ia mĠme chose 
toujours... toujours... jusqu'à ce qu'un beau matin 
vous creviez dans la brousse ou vos os pourriront, 
Verdek/... Verdekf.,. II est tard. II faut dormir si 
Ton veut pouvoir se lever demain matin à la cloche. 
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El, dans son coin, le vieux alla s'ċlendre. II s'al- 
longea, ramena ie pagne sur ses yeux et ne bougea 
plus. 

Les Sċnegalais sont les hommes les plus bavards 
de la terre; rċunis dans leurs cases le soir autour 
des feux, jamais ils ne trouvent que Theure du silence 
et du repos a sonnċ. 

Cependant, aprġs ia sortie vċhċmente du vieux 
Verdek, personne n'avait plus envie de bavarder ; la 
verve des conteurs etait coupċe, la curiositċ des 
àcoutants ċpuisċe. Les anciens avaient besoin de 
repos ; les nouveaux, effrayċs, songeaient. 

Hassin, pourlant, qui n'etait pas à son aise et ne 
pouvait croire encore à son malheur, vouiut inler- 
roger son camarade de natte, N'dyaċ; il dċsirait 
savoir si le vieux disait vrai, n'avait pas un verre de 
gin dans le nez ; il tenait aussi à se faire expUquer 
ce qu'ċtait la cħicote. 

— Zut 1 il n'y a pas de bon Dieu, rċpondit N'dyaċ ; 
si tu veux faire connaissance avec la cħicote, sois 
tranquille, cela ne tardera point. Dormons. 

— Je ne peux pas. J'ai chaud. Cela sent mauvais. 

— Tu prendras l'habitude. 

— Peut-àtre. Mais aujourd'hui je suis malade. 

— Tu veux dormir àTair! Soitl...Prendsta natte, 
ne fais pas de bruit, viens avec moi. 
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Avec des precautions pour enjamber les dor- 
meurs sans les fouler, sans les rċveiller, les deux 
hommes sortirent doucement de la baraque. 

Dehorsy la nuit ċtait venue, trfes noire. La lune 
ne devait se lever qu'au matin. On ne voyait rien 
dans le vallon. En bas, du cĠte du fleuve, quelques 
feux trouaient l'obscuritċ ; c'etaient les brasiersaux- 
quels se chauffaient les porteurs indigànes qui cou- 
chaient en plein air dans la cour de Fouka-Fouka, 
la grande factorerie hoUandaise. 

— Tu veux que nous allions dormir là? dit rTdyaċ ; 
on y est bien. Nous pourrons peut-Ġtre boire de 
Teau-de-vie en fumant. Je connais les gardiens. 

— Mais il faudra passer la nuit au milieu des bmħ- 
men. Non... je prefererais autre chose. 

Alors ils monterent ia pente rapide à travers les 
broussailles, et trouverent au sommet de la coUine 
qui domine la ville et le fleuve un creux de rocher 
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convcnablement abrite. Us s'y installàrent. Hassin 
avait du tabac; il en offrit à N'dyae. Les camarades 
n'avaient plus sommeil ; ils fumferent. 

Dans I'obscurite une ligne plus claire apparaissait, 
entourċe de masses plus noires sous le ciel, ou 
seules quelques ċtoiles montraient des lueurs 
falotes. N'dyae expliquait; il disait le Congo superbe, 
avec ses chutes plus loin, au-dessus de Vivi, puis la 
M'pozo au cours rapide entre les hautes collines et 
la montagne. Ce morceau de noir immense, du c6l6 
de Fest, c'etait le Palaballa; ce pic casse-jambes 
qu'il fallait escalader quand on voulait- aller dans 
rinterieur, c'est par là que tous les bushmen arri- 
vaient avec les charges d'ivoire ; c'est par là qu'ils 
repartaient avec ies raarchandises des ])lancs ; on en 
voyait tous les jours sur le sentier; ils allaient par 
caravanes, par longues files d'hommes tràs maigres 
avec de grosses chàrges tres lourdes sur la t^te. 

Et le chemin de fer? 

II passait dans le flanc des rochers, la voie taillee 
à m^me dans la pierre. C'etait un travail tres rude, - 
au-dessus des forces des hommes noirs ; au bout de 
peu de temps, quand on avait passċ de penibles jour- 
nees à casser des cailloux, à brouetter les deblais et 
les remblais, on tombait malade. Le Verdeck avait 
dit vrai; il n'etait pas saoul, et, s'il se laissait 
entrainer par la colere à prononcer des paroles vio- 
lentes, il avait des raisons pour cela; c'etait trop 
triste; on ne comptait plus les camarades morls! Et 
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personne ne pouvait rċsistcr à ce travail terrible; 
les gens du Congo eux-m^mes, des sauvages cepen- 
dant, des bĠles plutdt que des hommes, y gagnaient 
la fievrc et tombaient. 

« Et les blancs n'etaient pas bons. On disait que 
les chefs, ceux qui habitaient les bureaux, les belles 
maisons de fer pràs de la gare, n'etaient pas de me-: 
chants hommes et avaient piti6 des pauvres noirs. 
Mais, qu*est-ce que cela pouvait falre aux ouvriers, 
si les autres, les surveillants, agissaient en mau- 
vaises brutcs violentes, toujours pràtes à insulter, à 
frapper... Tout cela etait triste, bien triste, et beau- 
coup de ceux qui venaient d'arriver contents ne 
reverraient certainement plus le pays. 

— Cependant, ajoutait N'dyae en fumant son 
culot, il ne faut pas te dċsespċrer. II n'y a pas de 
bon Dieu, c'est vrai, mais les debrouillards arrivent 
tout de màme à se tirer d'affaire. Le tout c'est de 
savoir s'y prcndre. Ainsi, moi, je ne suis pas trop 
malheureux. Si tu veux faire comme moi, tu n'auras 
presque pas plus de mal qu'un clerc. . . En voilà qui ont 
de la chance. 11 leur suffit de savoir ċcrire et comp- 
ter pour qu'on les prenne aux bureaux, aux maga- 
sins. Ils ne font rien, gagnent beaucoup d'argent et 
s'habillent comme des blancs. Tu ne sais pas ċcrire, 
toi, tu n'es jamais alle chez les Pàres de Dakar. 

— Si, quelquefois, mais c'ċtait pour leur voler 
des poules. 

— Comme moi, alors. Eh bien, nous avons eu 
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tort, car, mets-toi bien cela dans la Uie, mon \ieil 
Hassih, un noir qui sait les fetiches, les gris-gris que 
les blancs mettenl sur leurs papiers, dans leurs 
livres, est ici quelque chose comme la moiliċ d'un 
blanc. Cela lui permet de ne pas aller se faire crever 
sur les chantiers. 

Les deux camarades devis^rent longtemps. Quand 
ils s'endormirent, la lune brillait, et le brouillard du 
matin tombait sa masse grise au-dessus du fleuve et 
des vallees. 

Leur sommeil etait doux. lls cn jouissaient. Ils 
n cntendirent point les oiscaux saluer Faurore. Ils 
n'entendirent pas non plus la cloche dont les tinte- 
ments brefs, militaires, appelaient les engages au 
travail. Ils dormaient heureux dans Tair pur de la 
colline, sous la caresse du soleil levant. Leurs 
membrcs etaient allonges en la dċtente du parfait 
repos ; ils avaient la bouche ouverte et leurs ronfle- 
ments de dormeurs innocents, en pleine quietude, 
faisaient un accompagnement de basse au concert 
des bestioles qui, dans les herbes, voletaient, bour- 
donnaient, chantaient la vie, la lutte, Tamour. 

Helasl le temps des longs et purs sommeils dans 
les matinees ensoleillċes ċtait passe pour Hassin. 
Un juron, un coup de pied, un coup de bàton le 
mirent debout. Les yeux encore fermes, ahuri, sans 
comprendre, il essaya de se defendre, de riposter. 
II recut quelques bourrades supplementaires, ct 
sans avoir eu le temps de donner un seul coup de 
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poing, il se trouva maintenu entre deux solides gail- 
lards qui lui avaient passe le cabriolet aux poignets 
et serraient à le faire crier. 

N'dyae, quoique roubiard, ċtait pris ċgalement. 

Hassin voulait protester, s'expliquer, demander 
pourquoi on le brutalisait de la sorte... 

— Ce n'est pas la peine,lui ditN'dyae, ce sont des 
bushmen ; ils nc le comprendront pas. Ils font leur 
mċtier. Ce sont des soldats de police de la compa- 
gnie. Chaque matin, aprfes la cloche d'appcl, ils 
font le tour des cases et battent la brousse pour 
crocher les ouvriers oublieux de rheurc... Ne resiste 
pas. Tu n'es pas assez fort. Marche, pour qu'ils ne 
te fassent pas trop de mal. II n'y a pas de bon Dieu ! 
Nous aurions mieux fait de dormir dans la case, 
nous aurions entendu la cloche. Enfin, ca y estl 

Les soldats marcliaient rapidement, entrainant 
leurs prisonniers qui trebuchaient, se dċchirant les 
pieds aux cailloux et aux ronces de la pente. Mais 
ils s'en souciaient peu. Ils les conduisirent sur la 
grande place de la station, ou d'autrcs attendaient 
dejà. 

Un noir anglais de Sierra-Leone, qu'on amenait, 
se debattait furieusement contre ses gardiens, hur- 
lait et jurait tous ses dieux qu'il n'avait rien fait de 
mal, qu'il ne supporterait pas cet affront... Les sol- 
dats de poiice, pour le fairc taire, lui donnaient des 
ċoups de poing dans le dos. 11 tomba, ne voulut pas 
se rclevcr, invoquant la reine; on le traina; les 



\ 



HASSIN. 2t3 

iicelles des cabriolets s'enfoncaient dans la chair de 
ses poignets, imprimant un sillon sanglant; ses 
^enoux s'ecorchaient au sol. Quand ie malheureux 
fut arrive, il eut une crise de fureur, ċcuma, se 
tordit en des convulsions terribles. 

Des ivrognes venaient aussi, traitċs de la m6me 
maniċre; quelques-uns chantaient, d'autres vomis- 
saient. 

Les gardiens insultaient, frappaient. lls firent 
silence lorsque, sur la vċranda de la maison de fer 
devant laquelle etaient ranges les prisonniers, deux 
blancs parurent. Ges derniers, en costume du matin, 
avaient Tair ennuye de rentiers derangċs pour une 
corvċe; ils regardaient, la cigarette aux levres. 

Un soldat de police, un Zanzibarite, qui portait 
un galon d'or sur la manclie de son habit de laine 
bleue, fit le salut militaire et dit : 

— Gommandant, nous avons trouvċ, dans les 
chimbeks el dans la brousse, treize ouvriers qui ne 
voulaient pas aller au travail. IIs sont là. II y a un 
Anglais qui s'est revoltċ et nous a menaces de la 
reine. 

— C'est bien. Quinze coups de chicote à FAnglais. 
Dix aux autrcs. 

Hassin avait tout enlendu. Tremblant, il s'adressa 
à NMyae : 

— Dix coups de chicote... et pourquoi? 

— Tu voulais savoir hier ce que c'etait, Tu vas Tap- 
prendre. 
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On commenca par lui. Ses garclien& le jetàrent à 

terre, le ventre sur le sol ; ils releverent son pagne 

sur les reins, puis ils ie maintinrent solidement par 

les quatre membres. Un noir, gros et fort, armċ d'une 

lanifere en peau d'hippopotame, qu'il maniait avec 

gràce ainsi qu'un ċlegant une badine, ia faisant 

siffler, s'approcha, et methodiquement, posàment, 

sans hàte, frappa vigoureusement le condamnċ, dix 

fois, sur les fesses et sur les cuisses. Les premiers 

coups tracaient de larges raies blanches sur la peau 

noire; aux derniers, le sang coulail. Hassin subit Ic 

chàtiment sanscrier; il avait le stoicisme etTimpas- 

sibilitċ de sa race. Les autres noirs recurent ċgale- 

ment ies coups en bonnes bċtes rċsignees, sans un 

murmure; leur chair pantelante tressaillait, se cris- 

pait douloureusement sous la meurtrissure de la 

chicote aux arċtes aigues... mais quand ils se rele- 

vaient et partaient en boitant, leur figure noire 

demeurait muette, calme, enigmatique. 

Cela faisait sourire le compagnon du commandant 
qui, de la vċranda, contemplait le spectacle en 
fumant des cigaretles. 

— On croirait vraiment, à les voir ainsi tranquilles, 
que ces gens-Ià n'ont pas de nerfs. Ce ne sont pas 
des hommes. IIs ne doivent pas sentir comme nous. 
C'est cependant terrible, cette chicote,.. 

— Ohl pas pour eux. IIs en prennent rhabitude 
et ne la craignent plus. Je ne sais pas ce qu'il fau- 
drait trouver pour les punir plus efficacement. Dix 
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coups, ce n'est rien pour cesgars. Ils ont le cuir 
dur. Vous les voyez saigner, se relever avec peine 
iet marcher courbes comme s'ils etaient à moitiċ 
morts... Comedie! Ils vont se laver à l'eau salee, 
et dans deux heures ii n'y paraitra plus... La puni- 
tion nevaut ricn. 

— Que ne doublez-vous la dose? 

— Difficile. La compagnie n*aime pas les incapa- 
cites de tràvail qui pourraient en rċsulter. 

— Ahl 

'— Et c'est regrettable. Ces faineants sont trċs durs 
à mener. Heureusement qu'ils sont de races trop 
diverses, ne peuvent s'entendre. Sans cela, lies 
comme nous le sommes par des rċglements trop 
humains qui dċfendent les repressions à exemple, 
nous aurions quelque jour une revolte... en- 
nuyeuse. 

— Que pourraient-ils faire? 

— Beaucoup, s*ils etaient unis et avaient tous le 
caractere du grand paresseux qui braille en ce 
moment. Vous comprenez ce qu'il dit? il nous 
appelle assassins et nous menace de represaiiles ; 
tous les m^mes, ces gentlemen^ on ne peut les tou- 
cher sans qu'ils hurlent à rabomination. 

C'etait en effet le tour du noir anglais de Sierra- 
Leone. Loyal sujet de Sa Gracieuse Majeste, il ne 
pouvait se rċsigner à ce traitement d'esclave, et 
gueulait les pires injures à Tadresse de ses bour- 
reaux noirs et blancs. 

13. 
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Lorsque les quinze coups lui eurent ete g^nereu^ 
sement complċs, il voulut se relever et parlir... 
Mais il avait trop parle, il avait offense gravemenl 
le commandant. 

— Quinze autres coups I dil ce dernier en roulant 
une nouvelie cigarette. 

Zaboudi, le sergent de police, fit une plaisanterie de 
circonstance en transmcttant cet ordre au bourreau. 

Le patient ne repliqua point ; à bout de force et 
trop maltraite avant de subir le supplice, il venait 
de s'ċvanouir. II recut neanmoins tous les coups 
prescrits. Puis, loque meurtrie et sanglante, quatre 
hommes I'emporterent dans un chimbek et Fy aban- 
donn^rent : il etait exerapte de travail, on lui per- 
mettait de dormir jusqu*à ce qu'il lui plut de se 
rċveiller. 

Hassin avait tout regarde, muet de peur,.muet de 
colĠre. II avait les reins brisċs, et les marques des 
coups de chicote etaient autant de brulures vives. 
En son àme dc grand garcon reveur, paresseux el 
peureux, un sentiment violent venait aussi de naitre 
sous Ic fouet; il s'etait rappele les lecons du maitre 
venere que d'autres blancs avaient tuċ, là-bas, au 
Senegal; il ċtait un homme libre, il ċtait de sang 
royal, et il venait d'etre baltu comme un chien, 
comme un esclave ; sa fierte endormie se rċveillait 
tout à coup sous rinsulte; il oubliait presque ses 
terreurs soumises, et des tressaillements de haine 
genereuse agitaient son àtre. Son oeil brillait. 
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N'dyaċ lui dit : 

— Tu vois, il n'y a pas de bon Dieu. Tu sais 
maintenant ce qu'est la chicoie. Tàcħe de ne plus t'y 
faire pincer. As-tu de l'argent? 

— Oui, pourquoi? 

— Donne. C'est pour nous soigner, d'abord, et 
ensuite pour rire un peu. Tu vois Zaboudi, ce ser- 
gent càaaille à qui nous devons la ràclee que nous 
venons de recevoir. Est-ce que cela t'amuserait de 
lui faire donner à son tour une jolie ration de chi- 
cote? 

— Oui, surtout s'il y en avait aussi pour le 
blanc. 

— Chut, mon garcon, et n'aie point de pareilles 
idċes. D'ailleurs, quand tu auras reflċchi, elies te 
passeront. Nous sommes trop faibles. Tu n'es pas ie 
premier qui ait pense à le tuer. Mais à quoi bon? 
Apràs lui un autre viendrait, plus mċchant, car... au 
fond, c'est un bon garcon. Tu veux rire de Zaboudi ; 
passe-moi Targent. 

Hassin donna trois francs qui lui restaient. 
N'dyae s'approcha du sergent : 

— Avant de nous reconduire au travail, Zaboudi, 
tu devrais nous faire passer devant la boutique du 
Portugais. Nos fesses saignent; nous voudrions les 
panser au gin, Si tu as soif, tu pourras profiter de 
Foccasion pour te rafraichir. 

Zaboudi, vieux briscard, amenċ au Congo par la 
premiere expċdition de Stanley, avait toujours soif 
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et, sur ce chapitre, aurait rendu des points à rAn- 
glais le plus eponge. Bon soldat, bon policier, bon 
musulman, il n'avaitque ce defaut, mais il ne faisait 
pas les choses à demi, il Favait bien, et lorsqu'il 
s'agissait de sċcher du gin, il ne reculait jamais, 
quel qiie fut ie nombre de bouteilles à vider. II etait 
eonnu pour tel, et, quand on voulait parler d'un 
ivrogne, on pensait naturellement à Zaboudi. II ne 
dċdaignait d*ailieurs point cette gloire speciale et 
savait, au besoin, s'en faire honneur. 

C'est lui qui fit un jour à un chef cette rċpartie 
stupefiarile, et tout en faveur de son esprit d'à- 
propos. 

Son chcf le morigċnait pour Tivrognerie, fappelait 
mauvais croyant, lui disait qu'en buvant il violait 
outrageusement les preceptes du Coran. 

— Tu connais le Coran? 

— Oui, et il te dċfend de boire du gin. 

— Non, tu te trompes. Les blancs qui habitent ià 
(et Zaboudi montrait une mission de baptistes) sont 
tes marabouts. lls ne boivent que de l'eau. Toi, tu 
bois du vin et du gin, Eh bien ! chez nous c'est la 
m^me chose. Le Coran dċfend de boire, mais rien 
qu'aux marabouts. Moi je ne suis pas marabout. Je 
peux boire. 

Zaboudi ne se fit point repċter Tinvitation de 
N'dyaċ. Avec les deux compagnons qu'il devait con- 
duire au chantier du bord du fleuve, il fila le long 
de la voie chez le traitant portugais; là, commodċ- 
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ment assis dans la boutique de bambous, à Tabri 
des regards indiscrets, il but tout ce que les Senega- 
lais voulurent bien lui offrir. 

En echange il leur raconta des histoires sur ses 
campagnes dans le « haut » avec « Boula-Matari » 
et leur promit sa protection. Lorsque les trois francs 
de Hassin furent depensċs, comme ils representaient 
un nombre respectable de bouteillesde gin, ZdbouAi 
se trouva complàtement gris. N'dyae lui offrit chari- 
tablement Taide de son bras; comme c'etait midi, 
que la cloche du repos sonnait, il le reconduisit 
iraitreusement sur lagrande placede Fhċtel, devant 
les bureaux de la Compagnie, et Ty abandonna bien 
en vue, ainsi qu un paquet de linge sale, en plein 
soleil. Incapable de faire un pas tout seul, Zaboudi 
tomba, s'etendit sur le dos et se mit en devoir de 
dormir. II etait en bonne place ; quelques instants 
apràs, il etait cueilli et condamnċ à son tour à rece- 
voir une punition exemplaire à la parade du soir. 

Le spectacle du terrible Zaboudi passe à la 
chicote div^rtit beaucoup NMyae qui en rit aux 
larmes. Hassin trouva que c'etait fort bien fait; mais 
cela ne suffisait pas pour le derider; il songeait que 
jamais il n'oublierait cette premiere journee d'exil, 
quelque penibles que pussent ċtre les suivantes. 

La soirċe fut triste pour tous dans la grande case, 
et personne n'eut le desirde railler lorsque le vieux 
Verdeck reprit la serie de ses lamentations; 
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ainsi que tous les nouveaux ouvriers qui n*avaient 
pas un metier special. Les forgerons et les charpen- 
tiers demeurerent à Matadi, aux ateliers de la 
gare. 

NMyae etait employċ aux terrassements qui de la 
station allaient au fleuve. Lorsque Hassin prit place 
sur un wagon du train de ballast, son ami lui dit 
adieu, lui souhaita bonnc chance, lui recommanda 
de prendre garde à la chicote^ et l'engagea à venir 
faire une promenade à Matadi le dimanche suivant. 

Les Senegalais savaient maintenant pour quel 
travail facile etagrċable ils avaient quitte leur pays. 
Ils suivaient la ligne du chemin de fer taillċe dans le 
roc vif, accrochee au flanc de la montagne; ils la 
voyaient passer les riviàres, et le vallon de la M'pozo 
sur des ponts pour lesquels il fallait des remblais et 
des maconneries de gĠants... C'est à cette bataille 
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quotidienne avec la roche, la lerre et le sable, qu'ils 
itaienl voues. 

On leur mettait en mains pioches, pics, pelles et 
broueites, et comme des soldats en sections, ils 
devaient travailler sans faiblir... Malheur à celui 
qui, les membres las et la tċte lourde, se laissait 
tomber sur le chantier ; les soldats de police, ies 
surveillants ċtaient là, faisaient bonne garde et 
savaient le moyen de relever les paresseux. 

«FaineantsI » « Paresseuxl » « Cħicotet » AveQ 
deux ou trois gros jurons, voilà les mols qui de la 
cloche du matin à celle du soir, s'entendaient conti- 
nuellement sur les chantiers. Les noirs de tous 
pays, de tous langages, les savaient etlesrepetaient 
avec leurs accents particuliers. 

Ces travaux d'avancement avec leurs centaines 
d'ouvriers echelonnes le long du trace, avec leurs 
sui'veillants, leurs contremaitres, avec le va-et-vient 
des wagonnets pour les deblais, avec les camps, les 
tentes, les baraques volantes, les fours et les cui- 
sines en plein vent, tout cela faisait une Babel 
vivante, mouvemenlee, bruyante. 

Hassin n'avait pas songe un instant à demander 
ouil se trouvait; le nom de la montagne, celui de 
la vallee, de la riviere, rinteressaient peu; dans les 
oasis des fonds, les arbres pouvaient ^tre superbes, 
les broussailles toufTues, les eaux cristallines; les 
silhouettes des collines pouyaient dessiner au pied 
de la montagne des lignes gracieuses; est-ce que 
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cela importait à un pauvre nfegre? Deux choses 
vivaient seules pour lui : la cħicote du gardien et 
le piquet marquant la tàche; 

Ses impressions : il trouvait la pioche lourde, la 
roche dure et le soleil chaud. Comme il eut ċte bon 
de dormir! Mais cela n'ċtait point permis. Quand le 
sang lui montait à la tċte, que ses tempes ressem- 
blaient àun tam-tam sur lequei taperaient des mil- 
liers de griots, que deslueurs rouges passaient dans 
ses yeux, que des tremblements faisaient vaciller 
ses jambes, et que ses mains se crispaient, trop 
faibles pour la pioche pesante... il devait attendre 
Theure pour se reposer. II lui semblait parfois qu'il 
allait mourir; il croyait que tant de fatigue etait 
au-dessus des forces d'un homme; il se raidissait 
neanmoins, il donnait de tout son àtre, il voulait 
aller jusqu'au bout... La chicote lui faisait peur; 
non la douleur des coups de laniere; mais la 
honte. 

II avait beau s'efforcer d'oublier, de se faire une 
sagesse complfetement resignee comme celle de 
N'dyae, sans cesse il se rappelait la terrible humi- 
liation subie; la mort lui paraissait preferable à ce 
supplice; là-bas, au Senegal, d'autres blancs tenaient 
le pays et opprimaient le noir, mais, s'ils tuaient, 
s'ils volaient, s'ils emprisonnaient, ils ne fouettaient 
pas. Lesnoirs etaienttraitċs en vaincus, non pas en 
esclaves. 

Et cela enrageait Hassin, d'autant plus qu'il ne 
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pouvait rien, voyait sa faiblesse, son impuissance. 
II n'avait qu'à se soumeltre ou à mourir. La sou- 
mission d'ailleurs n'arrĠtait pas la mort! 

II sentait qu'il etait pris dans quelque chose 
d'effroyable et d'enorme ; qu'une puissance infinie 
pesait sur lui et ses compagnons de chaine, les 
rivant à cet ouvrage qui ċtait en màme temps un 
outrage parce que le blanc le voulait. II fallait que 
les dieux des hommes pàles fussent bien forts pour 
que les dieux des hommes noirs, de tous les hommes 
noirs, abandonnassent ainsi leurs enfants ! II devinait 
une fatalite en voyant sur ces chantiers de mort des 
tas de misċrables voues dċsormais à la seule dou- 
leur. Un « pourquoi » fatal se dressait devant lui 
tandis que, courbe avec des crampcs dans les reins, 
ii suait et peinait sur la tranchċe. Pourquoi cela, 
quand tous ces hommes noirs avaient chez eux des 
villages, des femmes, des terres ou les nourritures 
se recoltaient en fċtes? 

Quand, la tàche du jour terminee, les ouvriers rece- 
vaient leur ration,reternelrizgàte, reternel poisson 
pourri, ce souvenir du pays ou Ton mange toujours 
à faim apaisċe leur revenait, amer, et ils disaient 
qu*un homme, travaillant comme on devait le faire 
sur les chantiers, aurait pu, au Senegal, nourrir 
tout un village, tandis qu'au Congo il ne parvcnait 
pas à manger à son appċtit. 

Cette question du manger ċtait terrible. De rares 
anciens, sur les travaux depuis longtemps, disàient 
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qu'iis avaient toujours eu faim, et ils montraient 
leurs corps maigres et decharnċs. Et Hassin se 
demandait pourquoi? Quellc force mysterieuse arra- 
chait tous ces malheureux à leurs foyers et les jctait 
ici sur la terre maudite, pour le seul plaisir, pour le 
seul avanlage de Tennemi, du blaac? 

Puis, peu à peu, il songea moins. Ses rċvoltes 
tomberent. Ses fiertċs d'homme libre s'evanouirent. 
Les soovenirs de son pere, du vieil Ali, rentrferent 
dans la nuit, dans l'oubli. Ses indignations devant 
les blancs à chicotes diminuerent, puis disparurent. 
La peur seule demeura. 

L'àme, un instant reveillee, se rendormit. Le 
corps etait trop fatiguċ par le labeur journalier 
pour la supporter active. 

Chez ces nàgres, d'ailleurs, les haines basses, les 
vengeances rancuniàres, resistent seules à l'engour- 
dissement du milieu; les coleres genereuses, les 
rċvoltes impersonnelles, exigent, pour durer, une 
cullure qui manque genċralement à la race et que 
le petit vagabond des quais de Dalcar, malgrà son 
origine royale, malgrċ les lecons du marabout, ne 
possedait pas. 

Hassin oublia vite ces pensers de chef, d'homme 
libre, qui, un instant, avaient allume dans son oeil 
les flammes vengeresses. 

En màme temps, une rċsignation douloureuse, 
non sans douceur, envahissait son àtre.Le fatalisme 
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nfegre, qui livre la victime pieds et poings ħes à sa 
destinee, comporte aussi des jouissances. 

A nos races energiques, il faut la reaction;ladou- 
leur s'oublie dans la violence, dans la rage de la 
rċvolte; Toperċ serre les poings, gueule, et souflfre 
moins. 

Les sauvages faconnes par Flslam, et pour qui 
Teffort n'est point la condition normale de vie, ont 
rabandon. L'absolue soumission à ce que Ton croit 
plus fort que tout procure le sommeil, i'aneantis- 
sement, roubli. 

Pendant deux mois Hassin ne quitta point Tavan- 
cement. Le samedi soir, le dimanche, il aurait pu 
descendre à Matadi; un chauffeur des trains de 
ballast Ten avait mĠmc prie de la part de N'dyae 
qui, ajoutait-il, avait trouvċ un bon « truc » et lui 
ferait passer une excellente journee. Mais il etait 
trop las. 

Sitċt que la cloche lui rendait la libertċ, sitċt 
jqu'il avait remise sa pioche sous le hangar du sur- 
veillant, et quelquefois mĠme sans attendre qu'on 
eut distribue la ration, ii courait à la riviàre voisine, 
rafraichissait sa t^te fievreuse, lavait ses membres 
courbatures, goutait un fugitif moment dc bien-ċtre 
dans Teau, puis, à l'ecart, allait s'etendre sur la 
terre. II se reposait en bċte fourbue, veiliant à 
remuer le moins possible. II se rappelait quelque- 
fois les repos delicieux de jadis sur le sable si doux 
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de la plage, à Dakar, avec la bonne brise marine 
qui apportait les frais effluves du iarge et Fexquise 
odeur de sel, de maree! Comme cela paraissait 
lointain ! 

Aujourd'hui, ses repos ne le delassaient point; ils 
ċtaient trop courts. Le malheureux ne pouVait 
oublier sa misfere de bàtc de somme. II avait tou- 
jours les reins douloureux; c'ċtait comme un perpetuel 
coup de barre qui FeAt cassċ en deux. La t^te ne se 
dċgageait non plus jamais ; elle lui semblait remplie 
de cailloux trop pesants, toujours cn mouvement, 
et qui faisaient beaucoup de bruit. Les articulations 
des poignets avaient gonfle et les atlaches des bras 
Ini faisaient mal dans le dos. En outre, il toussait. 
II souffrait aussi de la nourriture, qui le brulait 
comme un fer rouge dans l'estomac et lui donnait 
continuellement soif. 

Deux mois avaient suffi pour transformer le 
joyeux, gros, jeune el beau garcon qu'il etait en un 
compagnon minable, maigre et sans àge. Presque 
tous ses camarades de chantier ċtaient comme lui. 
On ne le remarquait pas dans le troupeau. Tous 
etaient tràs maigres, tous avaient, dans unc figure 
ravagee, les yeux grands de fifevre. 

Chaque jour, quelques-uns manquaient à l'appel. 
On savait ou ils avaient passe ; dans la brousse on 
trouvait des tas de terre fraichement remuċs. Lcs 
tombes servaient à reperer les ċtapes de Tavance- 
ment. 
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Durant les heures de travail, les chantiers res- 
semblaient àdes ruchesaffairċes. Ces ruches etaient 
tristes malgrċ leur activite, malgrċ leur mouvement. 

Le soir, pràs des tentes et des bàraques des 
employċs blancs, on entendait parfois des chansons, 
des rires, des eclats de voix ; cela sonnait faux dans 
le dċcor triste; ce n'ċtait point de la gaiete, c'ċtait 
du bruit dont Tintensite et la durċe se mesuraient 
au nombre de bouteilles servies. 

Les blancs aussi avaient leur part de souffrances 
et de deuils. Ils etaient aussi les esclaves, les vic- 
times d'une force, d'une loi superieure qui lcs con- 
duisait là, au milieu des hommes noirs, et sur cette 
terre ċventrec, les faisait maigrir, mourir. 

Ils essayaient cependant de reagir; ils vivaient de 
compagnie, et dans leurs amities ou leurs haines 
trouvaient diversion au travail, au mal. 

Les noirs, eux, s'isolaient dans la souffrance. 

A Matadi ils avaient un semblant de vie exte- 
rieure; la tàche terminċe, ils s'ċloignaient de leurs 
chantiers, avaient une ville à eux, des maisons de 
nations, de tribus; ils laissaientun instant le joug, 
pouvaient relever la tċte, et pendant les nuits avoir 
rillusion d'un autre sort. 

II n'en etait pas de mĠme à Tavancement; le galċ- 
rien vivait avec sa chaine; avec son boulet; sa 
hutte faisait partie du chantier; la tranchċe ne 
làchait pas son homme; elle Tenserrait ċtroitement, 
et nuit et jour lui soufflait au visage sa terreuse 
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haleine, son expiration de fiàvre, toujours, jusqu'au 
bout, jusqu'à ce qu'il en crevàt. 

Les animaux fuyaient, chassċs par la pioche, par 
la mine; les plantes tombaient; la terre saignait; 
vaincue, elle recevait le rail, elle subissait l'ċcrase- 
ment de la locomotive; mais elle n'ċtail point la 
victime rċsignċe qui se rend sans riposte ; elle cra- 
chait la fiàvre et la mort. 

C'ċtait la conquĠte pacifique des economistes; 
c'etait le commerce, rindustrie, la civilisation arri- 
vant en wagons... c'ċtait aussi la bataille, labataille 
ou tombent des victimes. Le monstre de fer avan- 
cait aveugle, tout-puissant, broyant tout de samasse 
invincible... Et cependant lui-m6me se dċtraquaitet 
mourait en ce pays. Des nfegres disaient cela cn 
voyant au rancart, et perdues avant d'avoir servi, 
d'immenses ferrailles mangees par la rouille rouge 
et les jolies mousses vertes 

Gomme Hassin ne se decidait pas à descendre à 
Matadi, N'dyaċ se resigna à monter à l'avancement 
pour voir ce que devenait son camarade. On lui 
avait dit que beaucoup de Senegalais etaient morts 
dans la quinzaine. II avait peur de ne pas le retrou- 
ver vivant. II l'aimait, se rappelant leurs bonnes 
paresses communes de jadis. II avait aussi un vague 
souvenir de sa naissance royale, car il avait connu le 
vieil Ali. 

II arriva un samedi soir. II s'ċtait fourrċ par con- 
trebande sur le dernier train montant. Tout d'abord, 
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il eut peine à reconnaitre son camarade. Hassin 
avait, ce soir-là, beaucoup de fiàvre. II etait couchċ 
sous un abri de planches, entre deux tonneaux de 
ciment; il grelottait au fort d'un accàs; il avait tra- 
vaille jusqu'alors; mais, depuis deux jours, il ne 
pouvait plus manger. 

— Pourquoi ne vas-tu pas voir le mċdecin? 

— Le surveillant ne veut pas. 

— Plains-toi au chef. 

— II ne me comprend pas et si je reclamais le 
suTveillant me cħicoterait. 

Ce surveillant dont parlait le pauvre garcon ċtait 
un Italien, un ivrogne sauvage, toujours pr6t à dis- 
tribuer des coups de chicote à son ċquipe, lorsqu'il 
ne craignait point d'^tre vu par un conducteur, un 
chef de travaux ou un ingċnieur, qui, lui demandant 
des explications, auraient pu les trouver insuffi- 
santes. Pour un oui, pour un non, par caprice 11 
frappait. Si le nfegre se plaignait, il frappait double 
et plus fort. Cetait le plus bel echantillon de brute 
tyrannique et folle que Ton put r^ver. II frappait 
pour frapper. Et si, d'aventure, il cherchait pour 
lui-m6me une excuse, une raison à ses brutalitċs 
chroniques, il les trouvait dans la « sale tċte » de 
ses subordonnes. Parfois on Tentendait dire à un 
travailleur : « Viens un peu ici, museau noir. Pour- 
quoi as-tu comme cela une sale t^te?... Tu ne sais 
pas? Eh bienl voilà pour fapprendrel » Et il don- 
nait au pauvre diable des coups de chicote. 
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II s'appelait Zampieri ; sur le chantier, les ouvriers 
ne le connaissaient que sous le nom de « Pieri 
chicote ». II ċtait furieusement detestċ, mais la ter- 
reur qu*il inspirait Tavait protċgċ jusque-là contre 
toute represaille. 

Hassin avait souffert plusieurs fois de ses bruta- 
litċs; il le redoutait, et il n'aurait pas ose se prċ- 
senter au mċdecin malgrċ sa dċfense. 

— Alors tu te serais laissċ mourir? dit N'dyaċ. 

— Oui. 

— Eh bien, non! Moi, je ne veux pas. Tu es libre 
jusqu'à lundi matin. « Pieri cħicote » ne te peut 
rien maintenant. Tout à Theure, quand ta liàvre sera 
un peu tombee, nous partirons tout doucement pour 
Matadi. Nous prendrons la route des caravanes; ce 
sera plus court; nous aurons le temps de nous 
reposer quand tu seras fatiguċ; la nuit est belle, 
nous n'aurons pas trop chaud... Et demain, à la 
visite du mċdecin, tu te feras soigner. 

Si N'dyae ne l'avait pas soutenu, encourage et 
màme grondċ, jamais Hassin ne serait arrivċ à 
Matadi. II avait peine à marcher. Quand il montait 
les cċtes escarpees des collines, dans le sentier 
creuse par le pied des porteurs, il avait des vertiges, 
des defaillances ; il s'abandonnait, voulait rester là, 
mourir. A quoi bon rċsister? Celadevaitàtre; pour- 
quoi de nouvelles souffrances ? Ne valait-il pas mieux 
trouver tout de suite le grand repos? 

N'dyaċ insistait. « Non, celane valait pas mieux. 
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Hassin ne savait pas ce qu'ildisait. II avail la fiàvre; 
cela faisait beaucoup souffrir. Mais qui ne l*avait 
eue, cette lifevre? Tout le monde n'en mourait pas. 
On le guerirait... Et puis, s'il voulait se debrouiller, 
il se ferait mettre à un travail moins pċnible. Ce 
n'etait pas difficile. Lui, N'dyae, avait bien pu y 
reussir. On verrait. Ce n'ċtait pas le moment de 
crever ainsi, la nuit, au bord du chemin, comme un 
chienl » 
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Hassin elait bien malade ; le medecin, en le voyant, 
a'eut pas un instant Tidee de Fappeler carottier. 

U ne l'envoya pas à l'hċpital; la variole y mettait 
trop de clients; il Fexempta de travail, lui ordonna 
de rester dans le chimbek des Senegalais, et, tant 
que le malade fut faible, obligċ de demeurer couche, 
il lui fit porter les màdicaments nċcessaires, des 
vivres spċciaux et Talla voir queiquefois. 

Beaucoup de noirs avaient peur de ce medecin, 
disaient tout bas qu'il faisait mourir les nàgres, et 
se racontaient avec terreur à ce proposdes histoires 
horribles. On pretendait qu'il avait pràs de VhĠ- 
pital une petite case dans laquelle il se faisait 
apporter les morts et les dċcoupait comme les bou- 
chers decoupent les bàtes. Pourquoi? Est-ce que 
les blancs mangeaient aussi comme les bushmen de 
Finterieur? On ne savait pas. On n'osait approfondir 
la question. Beaucoup tremblaient en voyant le 
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mċdecin, d'allures cependant pacifiques et simples, 
La Iċgende courait, sinistre, et plus d'un raalade, 
venu à la visile pour une simple exemption de tra- 
vail, n'osait boire les drogues prescrit^sl 

Un griot sċnegalais, qui voulait soigner ses com- 
patriotes à sa maniàre et leur donner les seules 
bonnes medecines des croyants, raconta ces histoires 
à Hassin. Des lors le credule garcon nc prit plus les 
remedes du blanc. 

Sa maladie fut plus longue. 

II ne s'en affligeait pas, maintenant qu'il man- 
geait. II aurait souhaite que son mal duràt longtemps, 
loujours. II pouvait rester couchċ autant que cela 
lui plaisait, et il n'avait pas sur les epaules la per- 
petuelle menace de la chicote des gardiens. II souf- 
frait, mais les souffrances de la maladie lui parais- 
saient legġres en comparaison de celles qu'il avait 
endurees sur les chantiers. Ses membres etaient 
faibles, incapables d*effort, mais il n'avait rien à 
faire, rien qu'à se rcposer. Et il ne s*ennuyait pas. 
II ne songeait m6me pas à trainer sa natte au 
dehors ; il demeurait à la m^me place dans la case, 
pres d'un petit brasier dans lequel il jetait de temps 
en temps un morceau de bois. 

II passait ainsi les jours et les nuits, sans desirs, 
sans pensees. II etait heureux. 

NMyaċ lui apportait assez peguliàrement des 
nourritures tres bonnes. Ce n'etaient point des 
vivres de noirs. Si, par hasard, il y avait en ces 
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dmers da riz oa da potssoa, ee a*<^tait pas te riz 
sf^e. le poissoa poorri. des radoos oorrieres de 
la CompjLniie- Cetait qneiqae cħose de fia, qai fad- 
5Ait nHroarer da chanae à la vie. Cela rappelait les 
reliefe doniies autrefoL? por les cnislniers arais dans 
les ofeess et dms les ħotels à Dakar. II y aTait tres 
soarent des boites entieres de coQserres eiceUeotes. 
Haisin derndnddit d*oà cela Tenait- XdTae sooriait, 
faiiait de la main on geste si^Làcatif et disait qull 
fallait tiea man jer. se taire et ae moatrer les boites 
à pers^jane. Le reste le re^dait. Cetait soa « tmc » 
à lui, I»on gar.;oa, biea deciJe à oe pas oiooiir de 
faim dans ce pays de chiens, tant qa"il y aorait 
moyeo de faire autrement. 

£t ajootait : 

— Qaand to seras gaeri, comme f espere Ken 
qne to resteras a Matadi^ je te montrerai comment 
il faat s'y prendre. Dici là, silence, et tàche seole- 
ment d'engraisser. 

Lors^qae Hassin pat se leTer, marcher, lorsqae ses 
forces reparorent. au lieo de continuer ses delicieax 
repos, aTacħissants mais si doox, il dat, sor les ins- 
tances, les obsessions, les ordres de son camarade, se 
ICTer, sortir. 

II oe regretta point sa premiere promeoade. 

DeTaot one lonsnie case, Toisine de ceUe des 
Senegalais, mieox coostroite et diTisee eo oo grand 
nombre dc logettes, il retrooTa la petite dame 
aoglaisc Teooe de Lagos. 
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Elle etait toujoiirs jolie, sveite, mignonnc et 
rieuse. Elie avait sur les reins un pagne blanc et 
autour de la t6te une echarpe rouge. Elle faisait la 
lessive de son linge. Dans une cuvette de fer-blanc 
elie lavait son trousseau, sa garde-robe. Sur le sol, 
accroches aux herbes dures, aux arċtes des cailloux, 
les morceaux d'etoffes muUicolores secliaient au 
soleil. II y en avait de tres beaux. Les uns ċtaient 
blancs, de tissu tres fm; d'autres jetaient sur les 
gris de la terre et des broussailles des taches ecla- 
tantes avec des bleus, des rouges, des verts aveu- 
glants. Cela etait tres distingue, denotait une per- 
sonne riche. Aussi la jeune femme en etait tràs fiàre 
6t souriait en regardant son bien. 

En Tapercevant, Hassin redressa son grand corps 
maigre qui s'en allait courbċ, cassċ; le bàton sur 
lequel il s'appuyàit* peniblement, en malade, en 
convalescent, il le prit à la main comme un orne- 
ment, comme une badine, et lui fit decrire des mou- 
linets savants; il fit de jolis plis à son boubou fripċ, 
et releva en conquċrant la pointe de son bonnet noir. 
11 tenait à se presenter avec ses avanlages. 

Bien qu'il fut devenu maigre, la petite dame 
anglaise reconnut Hassin. En tordant une ecliarpe 
dont la mousse savonneuse faisait à ses bras noirs 
une dentelle blanchc, elle sourit à son compagnon 
de navigalion. 

II s'approcha, pas trop gauche, dil bonjour. 

14. 
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Elle repondit bonjour. 
U ajouta : 

— Est-ce que maintenaiit nous pourrons nons 
comprendre? Yous ayez appris du francais? 

— Oui, un peu. GommentYous appelez-yous? 

— Hassin. 

— Moi, Mary. 

— Je sais. G'est un nom de blanc. 

— J'ai etċ baptisee à la mission. 

— Romaine? 

— Oui. 

Gela fit un plaisir au Senċgalais, que cette jolie 
personne eut ete elevee chez les peres romains. II 
ne les aimait pas. II n'aimait aucun blanc. Mais il 
preferait les missionnaires catholiques aux reve- 
rends anglais. U etait conlent que Mary fut romaine ; 
il lui semblait que cela la rapprochait de lui. 

II dit encore : 

— Chez nous, au Senegal, il y a beaucoup de 
peres romains. Ils sont bons. 

Son amie affirma qu'à Lagos ċgalement ils etaient 
bons. 

Hassin s'ċtait assis prfes de la case. 

Mary continua son ouvrage et, pendant quelque 
temps, ils ne se parlerent plus. 

Ils se regardaient tres souvent en riant. 

Lorsqu'elle eut terminee et que le linge fut sec, 
elle le ramassa et elle rentra dans sa chambre. 
C'elait petit, mais tràs joli, d'un luxe qui eblouit 
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Hàssin. II y avait une lable, une chaise, deux coffres 
de bois peint. L'estrade de bois qui servait de lit ċtait 
recouverte de nattes fines et abritee par de grands 
rideaux rouges. II y avait aussi contre les planches 
des cloisons, de petits miroirs et des images colo- 
riees. C'etait tres propre. Lc sol etait balayċ. Les 
ċcuelles de terre et les calcbasses rangees dans un 
coin prfes d'un foyer de pierres etaient soigneuse- 
ment lavees. 

Mary etait une femme d'ordre. Hassin le lui dit. 
Elie en fut charmċe; elle ajouta qu'elle n'ċlait point 
une sauvage, et qu'elle aimait une case bien tenue. 
Elle hii montra dans un coffre plusieurs bouteilles 
de parfums. Elle avait des huiles fines pour oindre 
ses cheveux et frotter son corps. Elle sentait tràs 
bon. II pouvait, d'aiileurs, juger. 

Et elle s'approchait de lui en levant les bras. II 
huma le parfum et declara qu'effeclivement elle 
ċtait une dame trfes distinguee. 

II Favait prise à la taille; elle etait assise sur les 
genoux du garcon. II lui dit qu'elle etait trfes belle; 
qu*il Tavait remarquee des le premier jour lors- 
qu'elle etait venue à bord du bateau ; que tout de suile 
il Tavait choisie, desiree ; que, lorsqu'il aurait assez 
d'argent, il rachàterait, la prendrait pour femme et 
la ramenerait dans son pays. 

Elle ne savait pas bcaucoup son langage. Des 
mots lui ċchappaient; elle comprenait pourtant, et 
cela Tamusait que Hassin voulut racheter. 
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— Cela te couterait beaucoup d'argent. Tu n'en 
auras peut-ċtre jamais assez. 

— Si. U faudra sans doute longlemps. Mais j'at- 
tendrai ; j'aurai de la patience... et toi? 

Eile rit et fit une caresse à ce grand enfant naif 
qui ne savait pas pourquoi les hommes blancs ame- 
naient dans ce pays des femmes noires. 

Hassin n'etait pas sensuel; lamaladic venait de le 
briser. Neanmoins, quand il eut baise cette belle fille 
sur labouche, il y prit plaisir, recommenca, et jus- 
qu'au soir, jusqu'à la cloche, jusqu'à la rentree des 
Iravailleurs, il demeura sur les nattes fines du lit de 
bois derriere les grands rideaux rouges. 

II voulait y dormir. 

Mary le renvoya. II devait aller manger, se repo- 
ser. Avant de le mettre dehors, ellc le parfuma, et, 
le pria de ne raconter à personne ou, ni comment 
il avait passċ la journċe. 

Hassin reprit tout guilleret le chemin de son 
logis. Sa maladie etait oubhee ; il n'ċtait mċme plus 
convalescent; il etait gueri. II etait un homme. II 
avait une femme. En sa pauvre t6le fatiguee, ou le 
matin màme il n'y avait place ni pour une pensee, 
ni pour une idee, ni pour un projet, ni pour une 
volonte, ni pour un regret, quelque chose main- 
tenant vivait, quelque chose de irbs doux et de tràs 
Joli : miss Mary. 

II songeait qu'elle ċtait tràs genlille, qu'il devait, 
à son tour, ċtre aimable pour elle ; les parfums lui 
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plaisaient; il lui apporterait une bouteille de 
lavande ; il en avait vu de trfes grandes, autrefois, à 
la boutique du traitant portugais ; mais elles cou- 
taient beaucoup d'argent, et ii n'avait pas un sou. 
Cela le preoccupa toute la soirċe et rempàcha 
mĠme d'apprċcier une boite de sardines à Thuile, 
fines et de chair delicate, que N'dyae avait rap- 
portċe. — Une petite douceur, disait ce dernier, 
une gourmandise que la Compagnie donnait ce 
jour-là comme supplement à la ration ordinaire. 

— Prends bien garde, riposta un des camarades 
du plat, prends bien garde qu'un de ces jours le 
supplement ne comporte pas aussi une bonne ration 
de chicote. 

— Bah 1 le blanc serait malin s'il decouvrait mon 
truc; et vous savez tous que le blanc n'est pas 
malin. 

— Mais comment fais-tu? 

— Ecoutez! — et N'dyae prit un air sċrieux — 
uu sage m*a confie jadis que, lorsqu'on voulait 
qu'une chose restàt secrete, il fallait la taire..;. sur- 
tout à ses amis.... aussi je la taisl 

Ses amis s'inclinàrent. Ils savaient parfaitement 
-que toutes ces « douceurs » provenaient de vols, 
soit aux magasins de la Compagnie, soit à rhċtel. 
Ils savaient qu'on se livrait sur ces deux depċts à 
des pillages rċguliers et que les noirs n'ċtaient pas 
seuls coupables. 

D'ailleurs, ils n'avaient aucun scrupule à proflter 
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de ces larcins. Un noir dċpouillant un blancne com- 
mettait pas un vol. II rentrait dans une partie de 
son bien. 

Et ils se rappelaient, à ce propos, une legende 
qu'un noir anglais de ia c6te des Esclaves leur avait 
contċe sur les chantiers. 

Au commencement, Thomme noir, Thomme jaune 
et Thomme blanc vivaient en fràres. Ils possċdaient 
tout en commun. Ils ne s'exploitaient pas. Le fort 
secourait le faible, etle faible se confiaitau fort. 

Une nuit, le blanc qui, la veille, avait oblige ses 
compagnons à boire plus que de coutume, se 
rċveilla bien avant que les oiseaux eussent chante. 
II se leva sans bruit, s'approcha du tresor familial 
et prit tout ce qu'il savait bon. Gomme la lune ne 
brillait pas, il oubliaquelques petites choses. Cepen- 
dant sa charge elaitlourde lorsqu'il parlit. 

L'homme jaune, dont le sommeil etait trouble 
par de sinistres pressentimenls, se reveilla peu 
apres. L'absence de son fràre blanc Finquieta. II 
courut tout de suite au tresor et constata le voL En 
personnage avise, il pril les bonnes choses oubliċes 
et fila. 

L*homme noir, à ràme innocente et pure, dor- 
mait du sommeil du juste qui a bu. Nul souci, nul 
remords, nulle inquietude, nul pressentiment, ne 
troublaient son repos. 

Le soleil ċlait dċjà haut dans le ciel quand 11 
se rċveiila. 11 bàilia, s'etira, se frotta les yeux et 
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chercha ses camarades. II eut beau appeler, 
regarder. 11 ne recut point de rċponse. II ne vit 
plus personne. Lorsqu'il alla au patrimoine com- 
mun, au trċsor donnċ par les dieux aux trois frferes, 
il ne trouva plus rien de bon. La peine et le travail 
seuls lui restaient. 11 avait ete indignement trompċ, 
vole. 

Aussi, depuis ce temps-là, quand un noir peut 
prendre quelque chose à un blanc, il ne vole pas, il 
opàre une reprise. 

Cette legende etait contċe souvent dans le village 
des ouvriers noirs du vallon de Fouka-Fouka. Tou- 
jours elle avait grand succàs et toujours elle expli- 
quait des « restitutions ». 
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Hassin et Mary s'aimaient. Ils ne savaient pas 
trfes bien se le dire. lls ne cherchaient d'ailleurs 
pas de longues phrases pour traduire le sentiment 
qui les poussait dans les bras l'un de rautre. Leur 
bouche savait le baiser et cela suffisait. Leurs 
ċtreintes ċtaient plus eioquentes que de longs dis- 
cours. 

La tendresse de Mary paraissait à Hassin chose 
nalurelle, chose due. II se laissait aimer, caresser, 
choyer, soigner, commeungrand enfant. Paresseux, 
il venait maintenant se reposer durant les siestes 
matinales dans la chambrc de la pelite dame 
anglaise, sur les nattes fmes du lit de bois aux 
grands rideaux rouges. II y mangeait aussi tràs 
souvent. 

Mary preparait le manioc à la perfection, et, avec 
de rhuile, des herbes, du piment et du poisson, elle 
faisait des ragotlts dont il se lechait les doigts, 
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declarant que de sa vie il n'avait jamais rien goutc 
de pareil. Ces repas etaient des dinettes exquises, 

II etait garcon d'honneur. A Dakar il avait eu 
roccasion de connaitre des prostiluees, il avait ete 
prie par de vieilles proxenetes maures à vivre en 
leurs cases; jamais il n'avait voulu se degrader à ce 
point ; il comprenait la dignitċ de rhomme libre ; it 
aurait prefere la mort à ravilissement des mċtiers 
infàmes que certains noirs de la cċte exercent dans 
le mepris. Et cependant ici, à Matadi, il etait le 
commensal aime de cette jolie fille qui vivait seule. 
Jamais il n'^vait songe à lui demander d'ou elle tirail 
ses ressources. II en profitait sans curiosite, sans 
inquiċtude. II ne s'ċtonnait mċme pas de voir sortir 
dcs coffres, qui paraissaient des reservoirs inċpui- 
sables, des bouteilles de bons vins, des boites de 
gàteaux. 

NMyae n'apportait-il pas aussi des provisions 
extraordinaires à la case? Marv avait sans doute un 
« truc » semblable dont il n'etait pas hontcux de 
profiter. 

En d'autres temps, Hassin se serait montre sans 
doule plus curieux, mais maintenant le pauvre 
garcon etait bien faible ; il n'avait de forces que pour 
aller chez Mary Irouver une caresse ; il s'engourdissail 
dansune torpeur amoureuse qui bornait son horizoa 
aux murs de la chambre aimee. II y admirait des 
ehromohthographies, reclames de boitcs à biscuit. 
Un pċcheur debout dans sa barque sur un fleuve 
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trfes vert, au pied d'une terrasse de briques rouges, 
envoyait des baisers à deux jolies servantes aux 
joues carminċes. Gela amusait beaucoup Hassin. On 
lui avait dit, il avait entendu affirmer que ies blancs 
n'avaient qu'une seulefemmedansleurpays... pour- 
quoi donc celui-là en avait-il deux? Les blancs men- 
taient surement en racontant ces histoires aux 
pauvres nfegres. Cela lui faisait plaisir d'en trouver 
une preuve dans cette image qui venait de « chez 
eux ». 

Mary avait aussi rapporte, unjour, ungrospaquct 
de papiers sur lesquelsil y avait des images noircs 
et de recriture qu*il ne pouvait lire. II savait quc 
c'ċtaient des papiers ou les blancs ċcrivaient et 
dessinaient les choses qui se passaient dans ieur 
pays; ceux qui allaientauloin, venaient en Afrique, 
apprenaient ainsi toujours ce que faisaient les gens 
de leurs villages. II trouvait avec Mary que c'ċtait 
là une coutume tr6s utileetqui manquait aux noirs. 

Mais il s'ċtonnait de voir ces dessins repre- 
senter des scànes horribles, presque toujours des 
tueries; on y voyait des hommes qui, avec de gros 
couteaux, egorgeaicnt des femmes, des enfants; 
ailleurs, les femmcs tenaient à leur tour les cou- 
teaux et frappaient; quelquefois il y avait beaucoup 
de personnages armċs les uns contre les autres, cn 
de vċritables batailles; sur certains papiers on ne 
trouvait plus dc carnagcs, plus dc Iut(cs sanglantes, 
mais le tableau ne rċpondait pas davantage à Fidċe 
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que Hassin se faisait de la vie dans le pays des 
blancs, il apercevait les femmes nues ou presque 
pas habillees. 

11 avait cru que dans les villes de ses maitres 
on vivait en paix, qu'on ne tuait pas, et que ies 
femmes se couvraient beaucoup plus que les femmes 
du Senċgal. Et ces dessins lui montraient le con- 
traire, toujours des assassinats et toujours des 
femmes nues, si nues que jamais les femmes noires 
ne Fetaient ainsi, mċme lorsqu'elles allaient au 
bain. 

Que les blancs savaient donc bien mentir! 

On le repetait dans les cases de la ville des tra- 
vailleurs, ou ces papiers illustres circulaient. Cela 
rendait plus vivace la legende du medecin decou- 
peur de chair humaine; et Ton ajoutait que si les 
autres blancs ne se livraient pas comme chez eux à 
cet effroyable penchant, c'etait parce qu'ils redou- 
taient les noirs trop nombreux. 

Beaucoup de petits domestiques attachċs au ser- 
vice des Europeens en etaient persuadċs. Une nuit, 
Fun d'eux, que le maitre fievreux voulait faire cou- 
cher dans sachambre, avait fui craignant d'ċtre luċ 
et mangċ. 

Mary, quand Hassin dit cettc histoire et ce qu*il 
en pensait, rit comme une petite folle et dċclara 
qu'il perdait le sens. Elle savait que Ton pouvait 
coucher dans les chambres des blancs, que cela 
n'avait jamais fait mourir personne. 
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— Tu crois? 

— Oui, grand niais, je crois, je suis sure. 

— Tu y as donc couche? 

— Tu es trop curieuxl Va-t*en. Je ne te rċpon- 
drai point. 

11 s'en alla, bougon, triste. Mary lui avait-elle 
parlċ comme une ċpouse doit parler àrhomme? II 
essayait de se rappeler si jamais, au pays, un chef 
de case avait supporte pareille chose d'une de ses 
femmes. II n'etait rien, on pouvait le traiter en 
esclave ; mais la miserable condition que les blancs 
lui avaient faite suffisait-elle pour qu'une femme 
noire, la sienne, osàt lui dire : « Va-t'en, je ne te 
repondrai point »? Cela le remuait; d'autres inquie- 
tudes s'eveillaient aussi en lui. Une question venait : 
Mary ċtait-elle digne ?... Et il se rappelait avec peine 
les prostituees meprisċes de Dakar. 

II s'en ouvrit à N'dyaċ, Thomme de bon conseil, 
rhomme fouineur et curieux qui savait tout ce qui 
se passait à Matadi, connaissait tout le monde, 
appelait par leurs noms blancs et noirs depuis le 
dernier boy de factorerie jusqu'au grand chef des 
Compagnies. 

Aux premiers mots de la confidence, N'dyae 
partit d'un grand ċclat de rire. 

— Miss Maryl lajolie petite Anglaise chez qui 
Hassin aliongeait sa convalescencel qui elle ċtait, 
ce qu'elle faisait? Mais certainement, il le savait; et 
il ċtait difficilement admissible que Hassin ne le 
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siit pas lui aussi. Cela n'etait point un secret. Pcr- 
sonne n'ignorait qu*elle aimait dans la journee 
Hassin, un sergent zanzibarite, un clerc, un boy, un 
mecanicien, d'autres noirs encore, et que, la nuit, 
elle allait coucher avec le commandant des soldats 
de police dc la Compagnie. 

— Cela te fait dc la peine? Pourquoi? Je croyais 
que tu le savais? Et puis, à quoi bon le chagriner. U 
n'y a pas de bon Dicu. 

Apres cetlc conclusionphilosophique, juron favori 
dont il trouvait souvent Tapplication opportune, 
N'dyae engagea son ami à conserver Mary si lel ċtait 
son plaisir... et à ne plus sc faire d'illusions.Un bon 
Senċgalais ne devait pas avoir autant de naivete. 

Hassin ne repondit rien. Cetle rċvelation brutalc 
d'une infamie insoupconnċe le brisait. l\ avait envie 
de pleurer. 

Mais N'dyae le disait; cela etait ridicule. Hassin 
avait de la dignite, de Tamour-propre, devant ses 
compatriotes. II etait navre d'avoir jouċ un rċlc 
odieux. II avait le coeur gros d'un enfant trfes cha- 
grinċ. II ne mangea point. II se coucha de suite, 
complàtement enveloppe dans son pagne. 

N'dyaċ, quoique bongarcon, avaitmauvaiselangue, 
ċtail bavard; il trouvait la vie monotonc et Fegayait 
toujours quand cela ċtait possible, fAt-ceaux depens 
d'un ami. II ne sut pas taire la naive deconvenue 
de Hassin. Les amours du convalescent amusferent 
les conversations de la veillee. 
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Hassin entendait. II fit le mort. 

Le lenderaain, il resta couchċ dana la case. II 
demanda des soins, de nouveau tràs malade. Le 
medecin qui vint Texaminer disait à son infirmier : 

— Decidement, ces races ne valent pas un clou, 
pas de ressort. Rien, rien. Tous mous comme des 
chiques. 

Hassin avait compris; seul, il pensa : « Dans 
notre pays les hommes libres de notre race sont des 
hommes que rien n'abat. Ici, vous en failes des 
esclaves, des choses. Ils prennent des àmes et des 
corps d'esclaves, des corps de rien. Ils deviennent 
le chiffon que je suis aujourd'hui... » 

II y avait longtemps qu'une pensee aussi compli- 
qu6e n'avait traversċ son esprit; dans son atTaiblis- 
sement, il ruminait des idees qui, au paradis des 
croyants, devaient rejouir le maitre Ali. 

II s'etait promis de ne plus revoir Mary, de ne 
plus songer à ellc. C'etait le plus sage. C'ċtait d'un 
bon negre. Mais il n'etait plus un bon nàgre. II le 
rcconnaissait lui-m6me. II lui elait venu une àme 
d'esclave I 

Quand il put sortir, un matin, il passa devant la 
maison de Famie menteuse.Mary le vit. Elle Tappela. 
II essaya de ne pas entendre. Elle rappclaplus fort. 
II lourna latĠte. II vint. II entra. II resta. 

II voulut gronder d'abord, faire Hiomme irrite, 
Thomme farouche, qui hait les prostituċes et ne sc 
salit pas à leur contact viL 
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Mary ne rċpondit pas à ses reproches ; elle ne fit 
pas altention à ses menaces. Les paroles du grand 
garcon maigre ċlaient terribles, mais sa voix ne 
rċtait point; elle chantait douce, avec des inflexions 
caressantes. II affirmait qu'il s'en allait, et il s'as- 
seyait. Lajeunefemme lui prit latĠle à deux mains^^, 
le regarda bien dans les yeux, Fembrassa, puis lui 
lira les oreilles. II n'etait plus en colere. L'amànt 
feroce paraissait dompte. 

r 

II avait des griefs. Ce fut lui qui fit des excuses. 
11 dit seulement : 

— Tu veux que je reste. Tu me reprends. Ty 
consens. Mais fais bien attention. Je ne serai pais 
traite en enfant, en boy. Je suis un homme. Je te 
garderai comme on garde les femmes en mon pays. 
Si cela ne te va pas, il est temps encore. Je pars. 

Elle le fit taire. Quelles b^tises lui racontait-il? 
Est-ce que cela Tinteressait... ces choses? Est-cc 
qu'elle n'avait pas toujours 6te pour lui une bonne 
petite femme? II n'avait qu'à Taimer, à ne pas l'in- 
terroger, et à la laisser maitresse de ses actionsl 

D'ailleurs, elle ne le craignait pas. II faisait 
rhomme, et au fond, il n'etait qu'un enfant, un 
enfant tres facile à conduire. 

Elle esperait bien le gouverncr à sa guise. 

Cependant, lorsque, le soir venu, elle lui ordonna 
de rentrer à la case des Senegalais, il refusa. 

— Je t'ai dit de reflċchir. Tu m'as garde. Mainte- 
nant je ne m'en vais pas. 
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Et rien n'y fit. Caresses, priferes, menaces, tout 
fut inutile. II ċtait redevenu rhomrae de son pays. 
Les beauxyeuxcharmeursde sacompagne n'avaient 
plus de pouvoirs sur lui. Les promesses seduisantes 
de la voix aimee ne frappaient plus ses oreilles. II 
reslait ferme, aveugle, sourd. 

Comme Theure pressait, Mary fit sa toilette, se 
parfuma, changea de linge et voulut partir, laissant 
Hassin seul dans sa chambre, puisqu'il s'obstinait à 
demeurer. II la regarda durement, prit un bàton, la 
frappa et la jeta sur le lit. 

— Je ne veux pas que tu sortes ! Tu ne sortiras 
point! 

Elle essaya de resister. II etait le plus fort, et il 
tapait sans peur de faire mal, Les ċpaules marquees, 
le nez saignant, un oeil gonflċ, elle pleura. Puis 
elle insulla furieusement son ami brutal. Quelques 
nouveaux coups de bàton lui imposferent silence. 

Un petit doraestique vint alors chercher Mary. Le 
commandant Tattendait, s'impatientait, n'ċtait pas 
content. 

— Veux-tu bien te sauver, ou je t'assomme l cria 
Hassin, menacant. 

Le petit doraestique eut grand'peur; il se sauva. 

Peu apres, il revenait. II n'ċtait plus seul. Le 
sergent de police, Tivrogne Zaboudi, Faccompagnait, 
portant un fanal. 

Hassin s'ċtait assis devant la porte. Zaboudi le 
fcouscula pour entrer. Hassin se releva. 
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— Quc viens-tu faire ici? 

— Chercher la femme du commandant. 

— II n*y a ici que ma femme. 

— Ta femme? Allons doncl File, ou gare la 
chicotel 

— Tu n'entreras pas! 

— Je tape. 

— Essaie ! 

Zaboudi leva sa chicote; mais, en garde, et tres 
prompt, Hassin lui porta sur la tċte un terrible 
coup dematraque. Le Zanzibarite, tombant à la ren- 
verse, roula sur le sol avec son fanal. Le petit do- 
mestique se sauva en hurlant, en appelant au 
secours. 

La scàne avait attire les voisins; des noirs sor- 
taient des cases, s'approchaient, interrogeaicnt. Des 
Senegalais etaient venus; lor^qu'ils surent que 
Hassin avait assomme un scrgcht de police et ne 
voulait pas permcttre à la femme du comraandant 
d'aller coucher chez son maitre, ils essayerent d'cn- 
trainer leur camarade, redoutant pour lui les suitcs 
de cette histoire. Mais il ne voulait pas les ecoutcr. 
U etait debout sur le scuil et brandissait son bàton 
en criant qu'il tuerait le premier qui s'approcherait, 
ami ou ennemi ! 

Zaboudi geignait par terre. H reprenait connais- 
sance et demandait qu'on le secourut. Mais pcr- 
sonne ne voulait le toucher. II n'etait pas aime. 
Beaucoup mĠme disaient qu'il etait dommage qu'il 
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n'eut point la tċte cassec tout à fait. Et dcs ċris de 
mort s'elevaient contre le rcdoutà sergent. 

— Qu*on le tue ! 

— Qu'on l'achàvel 

— Qu'on le jette au Congo, lui et ses pareils I 

II y eut aussi des applaudissements à radressc de 
Hassin, qui avait gratifie le maudit policier de cc 
joli coup de trique. 

— Bravo, le Senegalais 1 

— Une autre fois tape plus fort et tue ! 

— Hardi! Si on rachevait?... 

La foule avait grossi. Un vent de revolte soufflait. 
Des frissons de colfere secouaient ces poitrines d'es- 
claves. Tous ces hommes courbes sous la chicote, 
abàtis par les corvees ecrasantcs et les nourritures 
immondes, allaient-ils se relever, clamer ce qu'ils 
sentaient leur droit, prendre comme armes ce qui 
s'offrait à leurs mains, des triques, dcs blocs de 
rocs, et marcher sus à leurs oppresseurs, venger en 
une heure terrible de carnage les souffrances dc 
leurs fr^res morts, leurs souffrances à eux que la 
mort guettait? 

Quelqucs-uns le crurent. 

Des noirs anglais dirent qu'il fallait profiter de 
Toccasion, se revolter sur l'heure et mettre lc fcu 
aux bàtiments apres avoir tue tous les blancs; c'etait 
facile : il faisait nuil; on ne se mċflaitpas; avant 
qu'on ait eu le temps de savoir ce qui arrivait, tout 
serait fait. 
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Zaboudi, qui entendait, qui comprenait, n'appe- 
lait plus au secours;il tremblait; on iui avait jete 
des ordures et des cailloux; il faisait le mort. 

Dans les groupes, des exaltes plus courageux, 
moins prudents, criaient : « Le feul La mortl » 
ct cherchaient à entrainer les timides. Un instant 
encore et la masse de mċcontents se ruait sur les 
ċtablissements de la Compagnie, mais une voix peu- 
reuse hurla : 

— Sauve qui peutl le commandantl 

Et lc commandant parut. II ċtait sans armes. II 
n'avait avec lui que son pclit domestique, porteur 
d'un fanal. 11 etait homme dc courage et de sang- 
froid. II jugea, d'un coup d'oeil, la situation et le 
danger. II n'hesila point. II marcha sur Hassin, et, 
trċs calme, lui dit : 

— Jette ta malraque. 

Hassin jeta son arme. On ne criait plus. Les plus 
emballes se taisaient. La revolte etait vaincue. II 
avait sufQ au blanc de se montrer et de ne pas trem- 
bler. 

Le commandant designa quatre hommes, leur 
ordonna d'empoigner Hassin et de le conduire à la 
geċle. Les hommes prirent le Senegalais, qui ne 
resistait pas. D'autres ramasserent le Zanzibarite et 
Femporterent, pendant que la foule, sur un nouvel 
ordre du commandant, rentrait paisible dans les 
cases. 

Et tout fut dit. Hassin coucha en prison. Mary 
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dormit chez le commandant. Et le troupeau d'esclavcs 
qui avaient un moment songe à secouer le joug 
retomba lourdement dans la servitude. Les barbarcs 
D'ċtaient plus assez braves pour garderla tele levċe 
devant le civilis6. 

Le lendemain matin Hassin recut cinquante coups 
de chicote. II ne broncha point sous reffroyable sup- 
plice. Le bourrcau ne lui arracha pas une plainle, 
pas un cri. II frappait sur un homme qui, apres une 
heure de fifere et genereuse rċvolte, etait retombċ 
dans la triste condilion de bàte resignee, necessairc 
pour donner à la civilisation d'avant-garde scs 
moyens, ses instruments vivants et passifs. On eut 
dit qu'il ne sentait pas. Ses chairsċtaient meurtries, 

ecrasċes, dċchiquetċes II attendait stoiquemcnt 

que le supplice prit fin et, lorsqu'on Temporta, il 
n'etait pas evanoui. 

Mary, la jolie petite dame anglaise, assistait à 
rexeculion. Elle le regardait. II affecta de ne point 
la connaitre. Les dieux et les femmes des noirs 
abandonnaient la race. Le blanc ċtait trop fort. 

Lesbourreaux eurent, cejour-là, grosse besogne. 
Commeil fallaitun exemple et que cette « menace » 
de rċbcUion pcrmcltait d'oublier un instant les reglc- 
ments, beaucoup de chairsnoires saignċrcnt sous lcs 
Ycrgcs 1 

On apprit, en mċme temps, qu'un convoi de 
negres amċricainsayantvoulu « rċclamer » àrarrivee 
à Boma, les soldats avaient fusille les rebelles à bord 
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rnĠme du bateau. Les engages comprirent. La haine 
put dessecher les coeurs, aigrir les àmes... les bras 
n'eurent plus la tenlation de saisir une arme. Les 
esclaves courbàrentla tĠte sous le poids de leurdes- 
tinee. C'etait ecrit. lis ne regardàrent plus les 
aurores joyeuses. Leurs yeux se riv^rcnt au sol 
ingrat dans lequel ils creusaient, en m6me temps 
que des tranchċes, des tombes. 



VIII 



Aussitċt que Hassin put se tenir debout, avant 
m^nie qu'il fut complàtemcnt gueri, on le tira de 
prison et on le renvoya à ravancement. II ne songea 
mċme pas à demander le medecin. II ne pensait 
point que cela fut permis aux mauvaises tċtes, 
dans le groupe desquelles il avait dċsormais pris 
rang, bien et dument signale et recommandċ. Les 
mauvaises t^tes ne vivaient pas longlemps. II le 
savait. II ne s'en effrayait point. II ċlaitresigne. Son 
energie avait donne en une fois toute la force 
de reaclion dont il etait capable. II n'en avait 
plus. 

N'dyaċ le vit à son depart, se montra gai, le plai- 
santa pour essayer de lui donner courage et renou- 
vela ses conseils de sagesse. 

— Tu vois, mon ami, à quoi cela sert de faire le 
malin, le fort? On est brise. Nous ne sommes pas 
de taille à resisler. Pourquoi n'as-tu pas suivi mes 
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conseils, mon exemple? Tu as fait une durc expe- 
rience. Qu'elle te serve ! 

— II n'y a pas de bon Dieu I repondait Hassin ; 
maintenant c'est fmi. Je ne pense pas que nous nous 
revoyions jamais. 

IIs s'embrassferent. 

Lorsque N'dyae vit son ami partir avec le train de 
ballast, il le regarda une derniere fois comme on 
regarde les malades condamnes et que rien ne sau- 
vera. 

En arrivant à Tavancement, Hassin fut mis dans 
rċquipc surveillee par Zampieri-CWcof^. Ce dernier 
connaissait rhistoire de Matadi, le roman avec miss 
Mary, la rebellion, le chàtiment. II se crut obligċ de 
dire quelqucs bonnes paroles à i'ouvrier confie à sa 
severite. 

— Approche, sale brutcl Tu as voulu faire le 
malin là-bas. Je te previens qu'ici ccla ne prendra 
pas. La premifere fois que tu essaieras de broncher, 
je te casserai la figure. 

Et il Tenvoya au chanticr, avec un coup de pied 
dans le dos. 

Hassin prit unepioche, attaqua la tranchee. Apriis 
dix minutes de travail, il laissa retomber son oulil 
et il s'assit. II ne pouvait pas. Ses bras se refusaient 
à reffort. Ses reins brises par le supplice recent ne 
lui permettaient point de se courber. 

Zampieri le surveillait. II arriva, furieux. 

— Travaille 1 
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— Je nc peux pas. 

— Tu ne vcux pasl 

— Tue-moi. 

— Tu fais la mauvaisc tċte. Tu ne veux pas Ira- 
vailler. Tu tc moques de moi. Prends gardel Je t'ai 
prċvcnu ! 

Hassin ne rċpondit pas. II restait assis. Que lui 
importait lc surveillant, sa colferc... et le reste?ll 
ne demandait qu'à 6tre assomme là, sur placc, et le 
plus t6t possible. Aussi ne cliercha-t-il pas à se 
garer, à fuir, à demander pardon, quand le surveil- 
lant, fou de colcre, trouvant sans doute la chicote 
trop legċre, s'avanca sur lui armċ d'un manche 
de pioche. Des le premier coup, il tomba sur le 
sol, la facc contre terre. L'Italien le pila sous ses 
talons dc bottcs, le tanna de coups de gourdin en 
rinjuriant : 

— Sale brutel Vas-tu bouger? Vas-tu repondre? 
Non? Tu n'es pas content? Tu n'en as pas assez?... 
Est-ce que cela te sufiit, sale nfegre? 

Puis, comme lc malheurcux etait ċvanoui, bavait 
du sang, et qu'il ne fallail tout de mĠme point le 
tucr, car il y avait à Matadi un « sale » juge qui 
aurait trouve le procċde mauvais, le surveillant 
poussa du pied le corps inertc et Tabandonna en 
disant : 

— Rcgardez-moi ca! II est saoul, le cochonl 
Aucun ouvrier n'osa relever la victime, lui porter 

secours. Zampieri ċtait proche, et personne ne vou- 
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lait s'exposer à sa colċre. A midi, ritalien s'eloigna 
pour manger. Alors seulement, Hassin fut relevà; 
on le porta prfes de la riviàre et on lava ses bles- 
sures. II n'avait rien de casse. Les hommes de sa 
race ont les os durs, mais il lui semblait seulement 
que sa tċte partait... 

II renvoya ses compagnons. 

Lorsqu'il fut seul, il sentit que, cette fois, tout 
etait bien fini, qu'il etait au terme de ses souf- 
frances. 

II chcrcha une bonne place pour ce dernier 
acte. 

Les bords de la riviċre ne lui plaisaient pas. II 
desirait plus d'air, plus d'espace, plus d'horizon. 
Pċniblement, il se traina le long de la c6te jusqu'au 
sommet de la colhne. II lui fallut beaucoup de 
temps, car les forces lui manquaient à chaque 
pas et il defaillil plusieurs fois. Mais il voulait 
arriver; il arriva. Lorsqu'il atteignit le but, il poussa 
un long soupir, et sous le soleii ardent qui brulait 
au zenilh, il cligna joyeusement les yeux... il voyait 
loin, tr^s loin. Là-bas, du cċte du couchant et du 
c6te du nord, il voyait le Senegal, et plus loin 
encore, par delà les tristes dċserts, il revoyait le 
Soudan vert, oii tout enfant il avait connu un grand 
roi qui etait son pàre. 

Le chef si brave et si beau dont le souvenir lui 
revenait à cetteheure, avait ċte tue à la guerre... 
mais il etait tombċ en pleine gloire, au milieu de 
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ses guerricrs, avcc ses armes d'or et son blanc 
cheval de bataille. 

Et lui, le filsde ce brave, voilà qu'il mourait à son 
tour apràs avoir ċte chàtie comme les esclaves, 
apres avoir subi les supplices infamants, les verges 
ct les coups de bàton. 

Et tous deux ils avaient le mċme assassin, le 
blanc. Aprċs avoir lue les pferes pour voler la terre, 
le civilise tuait les fils pour feconder cette m6me 
terre du fumier de leurs corps. 

II semblait à Hassin que sa tċte endolorie ne 
tenait plus sur ses epaules, ne lui appartenait plus. 
Cependant toutes ces idees y passaient. II avait 
maintenant la vision des destinees de sa race; il 
voyait le drame de la conquċte et de Texploitation, 
il comprenait les inquietudes qui parfois Tavaient 
agite, alors que paresseux il n'avait su en decouvrir 
les causes; il savait; mais il ne se fàchait plus, il ne 
s'attristait plus... il allait mourir. 

II se traina au pied d*un poivrier, il ċtendit son 
pagne sur .le sol, et puis, comme il avait toujours 
pieusement conservċ à sa ceinture le sachet plein de 
la terre du pays que le marabout lui avait donnċ 
lors du deparl à Dakar, il repandit cette poussifere 
sacree sur retoffe. II se coucha ensuite sur le dos, 
croisa les mains sur sa poitrine, tourna la I6te du 
cĠte de lapatrie lointaine... ou ses os n'iraient point, 
et il attendit. 

II ne souffrait plus lorsque le soleil descendit sur 
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le couchant. II dormait pour toujours. II avait enfin 
trouve le grand repos, le bon sommeil ou il pouvait 
narguer la chicote des blancs. Et dans l'expression 
calme, resignee, heureuse, de sa noire figure morte, 
autour de laquelle volelaient les mouches voraces, il 
y avait comme de la raillerie. 
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UN POETE EGBA 



I 



Au couchant le soleil tombe. Des rouges, des ors 
et des verts brillanls, tres vifs, tendent un lumineux 
ċcran derriàre les collines à dos de chàvres; dans 
le ciel et sur la plaine, des gazes tendres flottent, 
d'une douceur infinie et qui porte à la rfiverie... 
Une etape de plus dans la marche vers Tinconnu... 
Ces fins des journċes brtilantes ont toutes le mċme 
charme... 

Mon cheval Iui-m6me semble en gotiter la dou- 
ceur: il va plus lent, oublie de remuer les oreillcs 
et respire comme s'il humait dans Tair du soir des 
parfums. 

Sur Tetroit sentier je croise une longue file de 
femmes. Elles reviennent des champs. Elles portent 
les couffins d'ignames, les corbeilles de mais et les 
charges de bois. Ces fardeaux sont lourds sur leurs 
IĠtes ; ce^endant elles marchent alertes, gracieuses, 



274 UN POETE EGBA. 

lc pagne haut releve sur les cuisses, la poilrine 
libre, saillante. Eiles chantent en choeur; lcs voix 
sont pures; dans le dċcor crepusculaire le chant 
parait plus harmonieux et le rythme aussi dellcat, 
aussi tendre que les couleurs pàiies du paysage. 
C'est une melodie joliment nuancee. Mon oreille 
saisit mainlenant les differences de lon si faiblcs, si 
tċnues, en cette musique primitive pour laquelle il 
fautdes sens de primitif. 

Ces femmes disent la beaulċ des soirs et la joie 
des retours à la case apràs le travail des jours. II 
y a dans cetle poesic un senliment exquis de la 
nature. 

Je demande qui a fait le chant. 

— Acrombi, m'est-il repondu. 

Je passe prfes d'un atelier de forgerons. Les braves 
gens me saluentpar la batterie spċciale des marteaux 
de fer sur les enclumes de pierre. Je reponds avec 
les nombreux bonjours d'usage : 

— Bonjour, 6 vous qui Ġtes assis 1 — Bonjour, 
6 vous qui travaiilez ! — Bonjour, 6 vous qui ^tes 
devantlefeul — Bonjour, 6 vous qui respirez la 
poussiàre du charbon, etc. 

II est indispensable de connaitre la longue sċrie 
des formules de poUtesse consacrees par Tàtiquette 
egba; on devient tout de suite un ami. 

rentre dans l'alelier, sous le toit de paillote qui 
semble un grand eteignoir, un gigantesque cornet 
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d'herbes seches, planlċ surdes piquets bas et noircis 
par la fumee des feux de forge. Je m'assieds sur un 
morceau de bois ; je bourre une pipe ; j'offre du tabac 
au chef, au maitre de la confrċrie. Les ouvriers 
reprennent leur tàche. IIs m£^rtàlent des houes, des 
lames de couteau. Leur travail est penible ; ils en 
rient; quand ils sont fatigues, ils se reposent ; ils igno- 
rent les rċglements qui veulentaux forcesdes durees 
invariables. Ils chantent lachanson du metier. Sur un 
air vif comme le tintement mċtallique et clair de leurs 
marteaux, ils celġbrent la gloire de la corporation. 
« IIs sont les bons forgerons, — les braves et 
gais lurons, — ils font les armes pour les guerriers, 
ils font les bijoux pour les femmes... Tout le monde 
les aime et les envie, car ils sont les bons forgerons, 
— les braves et gais lurons. » 

De qui est le chant? II y a longtemps que les 
anciens des anciens rapprirent d'un homme qui 
s'appelait Acrombi, 

Je vais à rafTut dans le haut du fleuve, au-dessus 
des rapides. La course est longue pour arriver au 
poste ou, lorsque le jour paraitra, je pourrai tirer 
Fhippopotame ou bien, à dċfaut de la grosse bċte, le 
vulgairc et simple canard dont la chair me sera 
plus precieuse à dejeuner. 

Le bateau monte lentement contre le courant, le 
long des rives herbeuses; les piroguiers suent, 
courbes sur les longues perches de bambou. 
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La nuit est tràs sombre ; une nuit sans lune ; il 
faut des yeux de n^gre pour y voir et ne point 
perdre le droit chemin dans les mċandres des 
canaux noirs, entre les buissons noirs qui tous se 
ressemblent, tenebreux mystferes, mouchetes par le 
Yol lumineux des lucioles phosphorescentes. Un 
plongeon parfois, une trouee bruyanle daris les 
roseaux : quelque bàte efTrayee par notre passage. 

— Dors. C'est encore loin, me dit le guide. 

J'ai beau me rouler dans la couverture, m'etendre 
sur la natte au fond du bateau : les moustiques 
veillent et ne souffrent pas qu'on dorme lorsqu'ils 
sont en chasse. Je regarde dans le noir, ou mon 
imaginalion voit des formes vagues, effrayantes. 
recoute. Les piroguierschantentsurun ton basqui, 
dans le silence du fleuve et de la vallee, prend des 
sonorites etranges. La chanson est longue ; de nom- 
breux couplets avec un refrain que le choeur dit en 
sourdine sur la cadence des coups d'aviron. 

Toule la vie du piroguier est dans ce chant : ses 
peines, ses joies, ses amours, la po6sie des longs 
voyages sur le fleuve changeant, les dangers des 
ecueils, des tourbillons, la melancolie des dċparts, 
le plaisir des retours, la jeunesse vaillante et forte, 
la vieillesse prudente, ou les souvenirs permettent 
d'attendrela mort... 

A qui doit-bn cette musique, reflet des beautes du 
fleuve et des lagunes? Un homme qui aimait les 
piroguiers la fit un soir de fĠte, il y a tràs long- 
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temps, chez les gens d'Aro. Les vieux bateliers 
disent que leurs ancicns lc nommaient Acrombi. 

Je campe dans la brousse, au pied du rocbcr 
d'Eceado, pres de la grande for^t, au bord d'un 
ruisseau. C'est une halte de chasseurs. Ils ont cons- 
truit là des huttes de branchages et de feuilles. Au- 
dessus dcs feux d'herbes et de bois vert, les claies 
supportent les quarticrs d'une antilope fraichement 
tuee, qu'ils boucanent pour les aller vendre ensuite 
aux marches de la ville. Ces hommes robustes, au 
regard dur, percant, ont Taspect sauvage. Mais ils 
sont bons compagnons, ils me font une place à leur 
feu; ils m*offrent l'eau, le sel, une noix de kola et 
une tranche de viande grillee. Je mange avec eux. 
La noix de kola fait trouver Teau fraichc ; quant à 
la venaison, pour la gotiter, Tappċtit d'une journee 
de marche suffit. 

Pendaut la veillee, pour me faire honneur, les 
chasseurs dansent et chantent. IIs se vċtent, ils 
s'arment. IIs posent fiġrement sur leur t^te le bon- 
net de fourrure orne de plumes et de pendeloques 
de cauris. IIs mettent les colliers et les ceintures 
fetiches, assemblages de perles, de peaux, de bois 
taille, de fer, de cuivre, de lambeaux d'ċtoffes et de 
coquillages; ils ont le calecon court et le « bante » 
symbolique, tablier qui rappelle celui des francs- 
macons, Cette defroque bariolàe ne parait pas gro- 
tesque, elle est dans la note du lieu et donne à ceux 
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qui la portent une apparence tcrrible, surtout quand 
ils ouvrent la bouche, montrant leurs dents blan- 
ches, pointues. 

IIs lancent le javelot : rarme vibre, file, siffle et 
touche le but. Les flàches volent et ne dċvient 
jamais du chemin voulu. Puis ils dechargent leurs 
fusils... mais cela, c'est pour faire du bruit. Ils 
chantent leur epopec. Le mot est juste, car ils sont 
en mĠme temps : 

« Les guerriers nes de la ville. IIs chassent le 
gibier et Fennemi. IIs sont les hommes courageux 
et forts qui meprisent le danger. IIs sont les braves 
que tous craignent, hommes et bàtes. IIs se rient 
des fatigues, ils narguent la souBrance, leur coeur 
est aussi dur que les muscles de leurs bras. IIs ne 
s'humanisent que pour les belles... » 

Et il y en a long sur ce theme. Les couplets suc- 
cedent aux couplets, les chanteurs ne se lassent 
point. Une fois partis, rien ne les arràte... ils se 
griscnt de cette musique rude, farouche, dc ces 
parolcs fiferes ou vibre rorgueil de la caste. 

Ce chant fut compose, à une epoque ou Ton ne 
connaissait point le blanc, par un musicien qui fai- 
sait la fàte avec les chasseurs d'Abeokuta, par le 
celebre Acrombi. 

Acrombi! Partout ou I'on chaate, je retrouve ce 
nom. 
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Je vais saluer ua grand chef, On'lado, Sur la gale- 
rie, devant les chambres aux pprtiques massifs, il y 
a foule : c'est Fheure des audiences matinales; les 
clients, les courtisans se pressent. Un musicien 
ambulant, baladin errant, chanleur de profession, 
le troubadour de ces pays, vient. Bonne aubaine, il 
chantera et pour le chef et pour le blanc. 

Apres la litanie de louanges improvisees pour ses 
patrons du moment, il entame son rċpertoire. Ce 
n'est point banal : il y a dans ce qu'il dit de la cou- 
leur, du mouvement, de la vie : 

— C*est du grand Acrombi, ce que tu chantes? 

— Parfaitement. 

Le baladin, qui a bonne memoire et sait beau- 
coup de poesies du chantre national, fait une recette 
excellente. 

Dans une casc voisine, on celebre dcs funerailles; 
sur la tombe, des pleureuses se lamentent et disent 
un hymne d'une emotion intense, d'une tristesse 
dechirante. Dans la salle du festin, on rit, on chantc 
des choses gaies. Tout cela est encore d'Acrombi. 
De lui egalement cette chanson de marche que les 
porteurs charges disent en passant sur la place. 
Toujours de lui les fables et les devinettes qui 
egayent les enfants occupċs à jouer au pied de cet 
arbre. 

Pendant mon sejour aux missions catholiques 
d'Abeokuta et d'Oyo, gràce à robligeance des Re- 
vċrends Pċres, j'ai recueilli des renseignements et 
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des details qui m'onl permis de reconstituer aussi 
exacteraent que possible Thistoire de ce type cu- 
rieux, de ce poete, de ce musicien, dont les chants 
ont une rċputation consacrċe non seulement chez 
les Egbas, mais aussi dans une grande partie du 
pays yorouba. 

Le R. P. Francois avait note toute une seric de 
ces chanls dans le texte indigene. C'etait un docu- 
ment trfes important; mais un maitre d'ecole noir 
de la mission, charge de les recopier, pcrdit le 
recueil avec la traduction. Perte regrettable! car 
ces poesies t6moignaient du grand talent d'Acrombi 
et Feussent fait appr6cier beaucoup mieux, beau- 
coup plus fidelement que les souvenirs que le Pere 
m'a donnes ou que les notes prises par moi lorsque 
mon boy me servait d*interpr6te, de traducteur sou- 
vent insuffisant. 



II 



Au centre d'Abeokuta, rimmense agglomeration 
de quatre-vingts cites ou vivent deux cent mille habi- 
tants, s'eleve un rocher sacre, Yoluman. 

C'est un entassement chaotique dc rocs ċnormes 
qui les uns sur les autres grimpent vers le ciel et 
paraissent avoir ete jetes là par des Titans. La pluie 
des siàcles a lavċ leurs ar^tes. Dans leurs inter- 
valles, partout ou les vents ont pu laisser tomber 
les poussiàres de la plaine, des vegċtations se sont 
accrochecs, broussailles ċpaisses, mousses toutTues 
et grands arbres. 

Le somraet de Toluman est troue de grottes, de 
cavernes. C'est là qu*aux temps passes, des hommes 
venant du nord, chasses de leurs pays par la guerre 
et rincendie, se refugierent et fondferent la grande 
ville des Egbas, Abeokuta, « sous le rocher ». 

Les fetiches les plus venerċs de la nation se trou- 
vent encore dans ces cavernes, dont Faccàs est 
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sċvferement dċfendu aux blancs par une legion de 
vieux sorciers et de sorcieres epouvantables, qui 
font un sabbat fantastique lorsqu'un voyageur plus 
audacieux force la consigne et s'approche. 

On a beau faire des presents, donner des six 
pence, des cauris; lorsque le cadeau est recu, exa- 
minċ, empochċ, il faut deguerpir, et comme reraer- 
ciement on ne recueille que des malċdictions. 

Acrombi naquit dans une des cases situees au 
pied de roluman, dans la partie sacrċe de la ville. 
A quclle epoque? La tradition egba ne tient pas 
grand compte de la chronologie. C*etait à peu pràs 
il y a « cinq generations ». Voilà tout ce que j'ai pu 
savoir. 

Vonia, le pere d'Acrombi, etait chef de maison, 
homme puissant, et avait place dans le conseil des 
ogbonis. II etait estimċ, considċre et le meritait. 
Jamais il n'avait vole son voisin; jamais il ne pillait 
les voyageurs sur la grande route ; on ne se rappe- 
lait point I'avoir entendu mċdire d'autrui, et pas 
une femme qui ne ftit à lui ne pouvait se vantcr 
d'attirer ses regards. 

C'etait un homme sage, qui craignait les dieux, 
faisait reguliàrement les sacrifices aux epoques 
prescrites et avait toujours pour le voyageur, pour 
le pauvre, un abri dans sa case. Lc sort des captifs 
qui travaillaient à sa ferme etait doux; il n'y avait 
point de fers chez lui, point de cachot; il ne bàton- 
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nait pas ; il souffrait quand il ?ipprenait une cruautċ 
de ses contremaitres. Bref, c'etait un homme de 
bien. Lorsqu'on voulait faire son ċloge, on pouvait 
dire que ses prosperites ne lui avaient valu aucun 
ennemi. Les envieux et les mechants s'inclinaient 
devant sa reputalion. Aussi marchait-il droit, fler, 
heureux dans la vie. 

Cependant, il y avait une tache sur son bonheur. 
lUa, sa femme, dċjà vieillc, la prċferee, celle qui 
lui avait apporte ralliance de familles puissantes, 
ċtait sterile. Les epoux avaient en vain suppliċ les 
dieux familiers. Avec la foi voulue pendant de longs 
mois, chez le felicheur du roi, à I'autel repute, la 
femme avait porte chaque matin Thuile, les poules, 
le mais et dit les implorations efficaces; le prċtre 
lui avait imposċ les mains en psalmodiant les 
souhaits sacramentels : 

« Comme la poule qui cleve ses nombreux pous- 
sins, comme la brebis qui chaque annee augmente 
le troupeau, comme les oiseaux dcs airs qui conti- 
nuent leur race, comme les b^tes dcs bois, des 
champs, dc la tcrre, qui ne cessent de se reproduire, 
comme les poissons qui toujours peuplent les eaux, 
comme toutes les crċatures dont jamais la sċrie ne 
meurt, comme les palmiers feconds, comme le mais 
dont un grain suffit à planter des arpents, tu pourras 
à ton tour revivre en tes enfants, les dieux ecoutc- 
ront ta priàre ». 
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Bien que le felicheur ne rendit pas les pràsenls, 
les dieux demeuràrent sourds. 

Avec les vierges qui demandent un homme, avcc 
les femmes qui veulent une posterite, Illa se ren- 
dait aussi chaque printemps au pied du baobab 
sacre, situe à la lisiàre du « bush » fetiche ou Ton 
jette les cadavres des supplicies. EUe pendait son 
voile blanc à Tarbre, en ceinture, avec les pagnes 
des autres suppliantes; puis, dans Tecorce, elle 
gravait les signes cabalisliques, et sur les racines 
rampantes au sol elle versait I'huile, symbole de la 
fċcondite. Elle allait aussi chez les matrones qu'on 
disait connattre les philtres genċrateurs. Mais rien 
ne reussissait. Elle demeurait sterile. Et c'ċtait pour 
elle, pour sa maison, pour Fepoux, Topprobre. Quel 
gċnie malfaisant s'acharnait contre la pauvrc femme, 
quelle faute avait-ellc commise pour àtre ainsi 
punie? 

Vonia, Thomme juste, sentaitdiminuer son amour; 

sa raison lui disait de repudier la.femme infċconde, 

lorsqu'à une àpoque ou tout espoir semblait perdu, 

elle concut. 
« 

Les dieux furent remerciċs comme il convenait. 

Les feticheurs, en recevant les prċsents, dirent : 

— Vous voyez, il ne faut jamais desespċrer, il 

faut toujours faire les sacrifices ; les priferes finissent 

par Ġtre comprises de ceux qui peuvent les exaucer. 

L'enfant naquit avec peine. Illa dut recourir aux 
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mċdecins, et Vonia donna de nombreux sacs de 
cauris aux hommes savants qui connaissent les 
vertus des herbes. Le nouveau-ne, un garcon heu- 
reusement, car une fille n'eut pas 6tċ une recom- 
pense suffisante à tant de peines, à tant de depenscs, 
à tant d'inquietudes, fut nomme Acrombi. 

II etait faible, chetif, tres dċlicat; ii avait les 
membres gràles, la t^te grosse et de grands yeux 
qui se tournaient avidement vers tout ce qui brillait, 
vers la lumiere. II etait aussi tràs doux, trfes tran- 
quille, et ne hurlait pas comme les autres petits 
enfants. Lorsque Illa, plusieurs fois par jour, lui 
donnait ces soins minutieux que les màres noires 
savent pour leurs nourrissons, le baignait en de 
grandes calebasses avcc les eaux dans lesquelles 
ont bouilli les plantes fċliches, lui frottait le corps 
avec des huiles et des onguents, lui soufflait dans la 
bouche les jus fortifiants d'herbes el de viandes, il 
ne criait pas, ne se debattait pas. 

Vonia le regardait parfois tràs longuement, et 
pensait que ce fils tard venu differait trop des 
enfants qu'il avait vus jusqu'alors. Les voisins aussi 
faisaient la mċme remarque; les autres femmes de 
la maison de Vonia, epouses et esclaves, jalouses 
du rang d'Illa, disaient m^me qu'il ċtait peu habile 
de perdre autant d'annàes pour obtenir, en fin de 
compte, un mioche aussi incomplet. 

Aprċs avoir ete tres heureux de la naissance 
d'Acrombi, apràs avoir aime beaucoup ce fils dc sa 
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vieillesse, Vonia ne le regarda plus, attendant qu'il 
fdt plus grand pour s'en occuper. 

L'enfant se developpa, grandit, — combien peu, 
— avec la seule tendresse de sa mbve. Illa ne lui 
voyait point de defauts. C'etait son petitl II ne fallait 
point qu'on le raillàt devant elle. Femme timide et 
douce, la màre trouvait bec et ongles pour riposter, 
imposer silence aux mechants, aux moqueurs. 

« Les yeux de son enfant etaient grands? Les 
dieux les lui avaient donnes pour qu'il vit clair. II 
avaitune grosse Uie et un petit corps? Les genies 
savaient qu'en cette tàte il y aurait la ruse et Tes- 
prit qui n'ont pas besoin de la force des bras pour 
faire d'un homme le maitre de brutes aux muscles 
de cheval, mais à la cervelle d'oiseau. Acrombi ne 
criait pas à tout propos? C'est que sa màre le soi- 
gnait bien et eloignait de lui tout motif de douleur. » 

Illa mourut. Un soir malheureux, en revenant 
des champs, ayant tres chaud, elle travcrsa la 
rivifere, prit froid et, en rentrant à la case, ne put 
se rċchauffer au foyer. Elle se coucha sur sa natte, 
toussa et ne se releva plus. On creusa pour elle un 
trou dans la maison; Vonia Ty descendit, puis on 
remit la terre sur le corps, on pietina le sol remuċ; 
pendant quelques jours on versa de Thuile et du 
sang de poule à cette place, en chantant des priàres, 
et tout fut dit. On ne songea plus à la disparue. 

Acrombi avait regard6, curieux; les premiers 
jours il se tint sur la tombe, attendant que la morte 
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en sortit; il Fappela, se coucha par terre, collant 
son oreille au sol pour enlendre si on ne lui repon- 
dait pas; il comprit enfin que sa mfere ne reviendrait 
plus. II ne pleura pas. Mais à aucune des femmes 
de son p6re, chez lesquelles il allait demander sa 
nourriture, il ne dit « mama ». II avait qualre ans, il 
n'avait plus besoin de « mama ». 

Les enfants de son àge couraient nus dans la case, 
dans les cours, sur les verandas, jouaient, se pour- 
suivaient, se battaienl, s'amusaient avec les chiens, 
les chevres, les moutons, faisaient des farces aux 
poules, se roulaient dans la poussifere, salissaient 
Teau des jarres, se bleuissaient les mains et le 
museau dans les cuves des teinturieres, taquinaient 
les pigeons, sans respect pour le caractàre sacre de 
ces oiseaux dlfa, se cachaient dans les reserves de 
paille, barbotaient dans les mares à canard, jetaient 
des pierres aux chevaux à Tattache et, plus impor- 
tuns que des cabris ou de jeunes chiens, se faisaient 
houspiller par les mċnageres. 

Acrombi ne parlagcait pas leurs jeux, leurs 
batailles; une fois on avait voulu le molester, on 
lui avait lance de la boue à la figure : d'un coup de 
bàton rudement assene il avait cassċ le nez du plus 
fort de ses agresscurs. Depuis, on rabandonnait à 
sa sauvagei'ie. 

Le matin il cherchait une place au soleil, dans la 
journċe un endroit à Tombre, la nuit un coin chaud 
dans la case, ct il se taisait, regardait de ses grands 
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yeux, dans le vide, quelque chose que les autres nc 
voyaient pas. Ou bien, sur la galerie extċrieure, et 
sous les « apatams » ou les ouvriers travaillent, ou 
ies marchandes vendent, ou les oisifs font la cau- 
sette, il se glissait, timide, silencieux, et ecoutait. 
Le soir, quand les voisins, les clients, les hommes 
libres venaient aupràs de Vonia s'entretenir des 
evenements du jouPy il trouvait aussi une place pour 
entendre, tout petit. Lorsque les femmes, leurs 
tàches terminecs ou un instant delaissees, faisaient 
cercle et potinaient, il s'arrangeait aussi à tendre 
ses oreilles de jeune bĠte douce et tranquille 
muette, mais curieuse. ' 

Quelquefois, lorsqu'il etait couche à Tecart et que 
des chàvres à la demarche saccadee, à la tĠte in- 
qui6te,aux grands yeux jaunes si profonds,si intelli- 
gentSy venaient le flairer, il ne les chassait point, ne 
les effrayait pas ; il les appelait d oucement, cares- 
sait leur museau barbu et leur causait comme s'il 
avait connu le langage de ces bonnes bàtes. 

Un jour on le surprit ainsi en conversation ami- 
ċale, dans une cour ċloignee, avec un troupeau de 
moutonB, de boucs et de cabris; les animaux 
paraissaient Tecouter, le comprendre ct lui repondre. 

Que signifiait un pareil prodige? Vonia, prċvenu, 
demanda le secret à ceux qui avaient vu cette scfene 
dċmoniaque, Un esprit malin, sans doute, lui jouait 
ce mauvais tour. II offrirait un sacriflce, apaiserait 
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resprit, et cela ne se reproduirait plus. II valait 
mieux ne pas ebruiter la chose et ne pas perdre de 
reputation un enfant si jeune; sans compter que 
cela pourrait nuire à Vonia, et le brave homme ne 
meritait pas cet affront. 

Les curieux promirent de se taire, et tout bas ils 
plaignirent Vonia d'avoir engendre un pareil fils. 
Cela ne promettait rien dc bon pour Tavenir. Le 
pàre, consterne, monta chez les feticheurs de 
Toluman et fit immoler le plus beau belier, la plus 
grasse brebis, le bouc le plus fort et la chfevre la 
plus tendre de son troupeau. II ajouta au sacrifice 
un coq, unc poule, une jarre d'huile, unc mesure 
de pitou, une corbeille de mais et unc calebasse 
d'igname cuit. II y avait là de quoi dċsarmer les 
genies les plus mċchants, satisfaire les esprits les 
plus avides. 

Lorsque Vonia descendit de Toluman, il avait le 
coeur plus tranquille et se promit de surveiller 
Tenfant qui lui causait tel souci. D'ailleurs, Acrombi 
devenait d'àge à travailler. Vonia lui donna un mor- 
ceau d'etoffe coupe dans un de ses vieux pagnes, lui 
fit un petit sokolo, lui mil en main un couteau et 
lui dit : 

— Acrombi, vous n'etes plus un mioche qu'on 
laisse errer par les cours, musant au soleil pour 
unique occupation. Vous avez maintenant la taille 
et la force des enfants qui travaillenl. Je vous ai 
donne le sokoto, vous Ġtes habille, vous 6tes un 

17 
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pelit homme. Jc yous ai donnċ le couteau. Vous 
vous en servirez. Vous irez chaqne jour à rherbe el 
vous soignerez le cheval avec vos frferes. Allez, et 
ne parlez plus aux bĠtes, ou bien je serai force de 
vous punir. 

Acrombi ċtait heureux d'avoir un pagne et une 
culotte. Dċsormais il comptait dans la vie; il n'etait 
plus cctte petite chose nue qui grouille dans les 
cases avec les animaux, et à laquelle on fait moins 
attention qu'aux animaux. II avait un vàtement. II 
pouvait s'asseoir en plein jour, la tĠte haute, à 
cĠte des hommes. Le couteau lui plaisait moins; 
avec le couteau, il faudrait travailler; et il se sen- 
tait ràme d'un paresseux. 

II se mit neanmoins à la tàche. Avec ses fràres, 
avec les gamins des autres maisons, chaque matin 
il fllait aux champs, hors des murs, coupait rherbe, 
la bottelait et la rapportait à la maison paternelle. 
Puis, sur un billot de bois, avec son couteau, il 
tranchait cette herbe menue et la jetait dans l'auge 
de terre ou le cheval mangeait. C'etait aussi trfes 
souvent son tour de conduire la b6te à la rivifere. 

Mais il abattait peu d'ouvrage. Ses bottes d'herbes 
etaient toujours plus Iċgàres que celles de ses fràres 
et de ses camarades. LorsquMl etait dans la prairie, 
s'il voyait un joH lezard, un serpentelet soupleet 
briilant, il s'arrĠtait à contempler le petit animal ; 
il le prenait quelquefois, Fapprivoisait de caresses; 
ou bien, couchċ sur le dos, il suivait le vol des 
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mouches dorees; il savait aussi les repaires des 
gros scarabees, des coccinelles et des coleoptferes 
aux armures plus belles que les fleurs les plus 
colorees ; mais, ce qui le charmait par-dessus tout, 
c'etaient, sur les hautes herbes, les jeux des grands 
papillons dont les ailes semblaient retenir les splen- 
deurs des aurores et des couchants, et, lorsqu'il 
musait dans les champs de mais ou de sorgho, il 
admirait les petits oiseaux rouges, jaunes, verts, 
bleus, qui se poursuivent en chantant, mordent 
aux grains et font Tamour sous Tabri Iċger d'un 
epi. 

Pendant qu'il se rejouissait ainsi à contempler 
la vie des choses et des petites bàtes, les aulres 
gamins coupeurs d'herbe, bande feroce et pillarde, 
arrachaient les ignames, cassaient les mais, allu- 
maient des feux et mangeaient; ils entraient aussi 
sournoisement, avec des ruses de couleuvres, dans 
les fermes, au nez, à la barbe des proprietaires 
occupċs aux sillons, et volaient les provisions, si 
bien cachees qu'elles fussent. Malheur au pauvre 
paysan qui oubliait un instant de surveiller son pot 
de pitou, son plat de caloulou : les vauriens fai- 
saient place nette. 

Phenomfene singulier : dans ce pays, Thomme ne 
vole gċneralement pas; Tenfant, au contraire, est 
le pire voleur que Ton puisse imaginer, surtout 
lorsqu'il fait partie de la marmaille envoyċe aux 
champs pour quċrir le fourrage des chevaux. 
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Je passais un jour dans les plantations dlsehin. 
Au milieu des mai's, derrifere une petite ferme, un 
pauvre diable etait attache à un arbre, lie, ficele, 
garrottċ comme une corde de tabac. Des gamins à 
rherbe ravaient mis en cet etat parce qu'il refusait 
de se laisser voler le repas de sa journee. 

Jamais Acrombi ne s'amusait à ces jeux cruels. 
II faisait bande à part, toujours ràvant. II grandis- 
sait, mais son corps demeurait gràle, chetif, maigre; 
sa t^te restait toujours triis grosse, avec de grands 
yeux interrogateurs et dans lesquels semblait se 
poser le reflet des ciels profonds. 

Un jour, il entendit un chanteur errant, un de ces 
hommes sans domicile, qui courent le pays, un 
tambourin sous le bras, s'arrĠtent dans les maisons 
des hommes riches, des chefs, disent lcs Iċgendes, 
les chansons, font de la musique et sont recherchċs 
pour les f^tes. Des lors, il s'eveilla. 

II avait longtemps eu la bouche close, il rouvrit 
et ne voulut plus la refermer. II chanta. II improvi- 
sait des airs. II se rappelait les melodics de la 
rivi^re sur les cailloux et les mousses, les musiques 
du vent à travers Ics bananiers ct les bambous, les 
harmonies des nuages dans le cicl... 

II improvisait des paroles. II sc rappelait ce quc 
le papillon murmure au brin d'herbe, ce que Toiseau 
dit à roiselle au fond dcs buissons, cc quc lcs bĠtes 
luiavaient confie... 
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II repelait les voix de la nature, que nul autre 
chanleur n'avait songċ à ċcouter avant cet enfant. 
Cela plut. Cela parut surprenant. Qui donc avait 
appris à ce garconnet les mystàres ignorċs de tous? 
Avec lui les b^tes parlaient; elles disaient des 
choses jolies et qui charmaient. On retenait leurs 
fables pleines de simplise et de malice. Mais ce 
n'ċtait point naturel. 

Vonia, devant qui Tenfant se gardait bien de 
chanter, reservant sournoisement ses histoires pour 
les passants, pour les etrangers, fut enfin prevenu. 
Le cas etait grave. 

Les allies, les amis, les parents le discutàrent 
longuement. Ces gens ċtaient, comme Vonia, des 
hommes sages, honnàtes, doux, mais ferocement 
allaches à Fidee que la tradition leur avait donnee 
du citoyen respectable, à la nolion que les anciens 
leur avaient transmise de ce qui est bon, de ce qui 
est permis et de ce qui est dċfendu. 

Ils furent unanimes à conclure : 

— Cet enfant qui ressemble si peu aux autres, 
qui, au lieu de jouer à Tayo, s'amuse à dire des 
chansons comme lcs vagabonds, est au pouvoir des 
mauvais esprits — (pauvre petit Acrombi, c'etait la 
deuxiàme fois qu'on le declarait possede), — si 
Ton n'y prend garde, il tournera mal, il deviendra 
une canaille et sera la honte de sa maison ! Ces 
braves gens qui semblaient des pontifes graves 
et tristes, accroupis autour du malheureux pere. 
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en des poses de condoleance, appelerent le petit 
coupable. Ils lui lirent la morale. II repondit par 
une chanson dont leur sagesse ċtait le theme. Vonia 
le gifla. Alors Acrombi s'assit, ne dit plus rien, 
mais ne se soumit pas, ne demanda point le pardon 
qu'on attendait. 

Un parent proposa de conduire le petit rċvolte 
chez le roi. Sans doute une parole du maitre 
redoute et vċnerċ saurait le corriger. Le raatin 
suivant, on amena Tenfant à Taudience royale. 
La majeste du lieu, le cerċmonial de la rċception 
ne l'impressionnàrent point. Le Maitre lui-màme, 
le redoutable possesseur du palais, dont ia puis- 
sance etait divine, la personne sacree comme Timage 
des plus effrayanls fetiches, ne Tċmut pas davantage. 
II osa rċpondre, parler au souverain. Tous fràmi- 
rent iorsque Tenfant s'adressa ainsi au roi : 

— Tu es la sagesse mĠrae, et tes conseils, tes 
ordres sont bons; cependant je me tairais plus 
volontiers, pour fobeir, je cesscrais de chant^r 
avec beaucoup plus de plaisir, si tu pouvais me 
dire qui est assez audacieux pour te regarder boire 
et mĠrae pour boire avec toi? 

Regarder boire le souverain ou boire avcc lui 
est un crime, un sacrilege dont l'idee ne viendrait à 
Tesprit de personne. Aussi le roi repondit : 

— Personne ne m'a jamais vu boire; personne 
ne boira jamais avcc moi. 

— Tu te trompes, rċpliqua I'enfant, lorsque tu 
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seras seul dans ta chambre et que pour mieux 
t'isoler, te cacher, tu te voileras en buvanl ton 
pitou, regarde dans le pot, tu y verras des mouches... 
Celles-là sont bien petites, cependant elles boivent 
avec les rois. 

Le souverain n'avait point songe à cela. II sourit, 
quoique, au fond, mecontent d'avoir etċ fait qui- 
naud par ce gamin. II voulut une revanche. 11 dit : 

— Tu m'as pris. Mais tu ne saurais 6tre aussi 
heureux une seconde fois. 

Vonia, qui redoutaitle mċcontenlement dumaitre 
et ne se montrait pas fier du tout de Tesprit de son 
fils, voulait l'emmener en s'excusant bien bas de ce 
manque de respect. 

— Non, non, dit le roi. Qu'il parle. Ten suis 
curieux. 

Acrombi se prosterna et supplia humblement le 
roi de lui pardonner ; mais, quandle dċsir luivenait 
de parler, c'ċtait plus fort que lui, il ne pouvait 
s'empĠcher.... et il posa la question suivante : 

— Tu es un grand roi, le plus grand de tous, les 
chefs du pays sont tes esclaves, tous les fronts tou- 
chent la terre à ton aspect. Je sais cependant qui 
habite à la porte de ton palais... et ne fa jamais 
saluċ... Tas-tu remarquċ? 

— Non, mais qu'on aille tout de suite, qu'on 
rarrfite. 

— Inutile, c'est le ruisseau qui court, chante et 
ne salue pas les rois. 




III 



C*ċtail vċritablement trop d'espritpourunenfant. 
Vonia, s'apercevant que la crainte du roi n'agissait 
point, conduisit Acrombi chez un feticheur de ses 
amis, sorcier remarquable, qui savait beaucoup de 
medecines et pouvait interroger les sorts. Ce feti- 
cheur conseilla d'abord de nouveaux sacrifices, puis 
il consulta le destin. 

Sur le plateau rond, en bois sculpte, des fervents 
dlfa, il repandit une mince couche de farine de 
mais; avec deux doigts etendus de la main droite, 
rindex et le medius, il fit dans la poussiere blanche 
des raies symboliques, souffla dessus legferement, 
donna au plateau de petites secousses espacċes, 
trois fois trois, le nombre cabalistique, puis il exa- 
mina ce qui demeurait du primitif dessin. 

II mit, au milieu de la natte sur laquelle 6tait 
pose le plateau, une petite statuette de la deesse, 
en terre noire, avec des yeux de cauris, Tarrosa 
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d'huile et jeta dessus quelques plumes de perro- 
quet; il comptacombien de plumes rouges, combien 
de plumes grises s'etaientfixċes à l'Iiuile... Ensuite, 
il prit onze cauris dans la main, les secoua, les 
lanca en Tair à trois reprises et nota le nombre de 
ceux qui, chaque fois, tombaient sur le dos. 

II fit aussi virer de grosses graines plates et des 
coquilles d'escargots fetiches. Des pigeons appri- 
voises piquerent egalement certains grains de mais. 
Enfin, il fit briller des màches tenues de coton et 
observa leurs flammes, leurs fumees. Pour termi- 
ner, il prit un coq, le pluma vivant, lui arracha la 
t6te d'une seule torsion, et, pendant que Toiseau 
se debattait entre ses mains dans les convulsions 
de Tagonie, il fit couler le sang sur un cràne d'homme 
qui ornait son autel domestique. 

Vonia donna un sac de cauris, deux bracelels 
d'argent, un mouton, et sut le resultat de la con- 
sultation. L'enfant guerirait, mais il fallait Teloigner 
de la ville, le faire travailler à la ferme pendant 
deux saisons, et lui donner à chaque lune un breu- 
vage que le fċticheur composerait apres de nou- 
veaux sacrifices. 

Les exigences des esprits cotitaient cher à Vonia; 
mais il ċtait riche, il pouvait payer, et comme il 
etait bon, craignait les dieux, il payait et ne regret- 
tait pas son argent. II n'en faisait pas moins 
remarquer à son enfant combien il depensait pour 
le guċrir de sa folie, et Tengageait à recon- 

17. 
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naitre lant d'efforls par une soumission absolue : 

— Je fais tout ce que je peux, lui disait-il, pour 
que vous deveniez enfin semblable aux autres en- 
fanls qui ne causent point de honte à leur famille. 
Le comprenez-vous? Serez-vous à Tavenir un gar- 
con honnċte, respcctueux, capable de compter un 
jour parmi les citoyens honorables et honores? 
Abandonnerez-vous ces coutumes indecentes, ces 
inventions mauvaises de fils d'esclave? Un homme 
libre ne s'abaisse pas aux jongleries, il les laisse 
aux etrangers, aux enfants des prostituċes. 

Le bonhomme etait aussi prolixe que vertueux. 
Une fois emballe sur le chapitre de la dċcence et de 
Fhonn^tete, du respect du aux dieux, aux hommes 
et à soi-mĠme, il ne tarissait pas; son ċloquence 
etait aussi debordante que le cours de rOgun apris 
les grandes pluies d'etċ ; il allait, il allait... 

Pendant tout le chemin qui mene à la ferme ou 
il conduisait son flls, il ne cessa de moraliser, en 
maudissant les baladins, les chanteurs, les pofetes, 
les musiciens, tous gens de rien, meprisables et 
meprises, que l'on devrait proscrire d'une cite ver- 
tueuse, car ils ne sont bons qu'à causer des cha- 
grins aux braves peres de famille dont ils seduisent 
les enfants. 

Et derrifere le cheval paternel, sourd aux exhor- 
tations qui, chapelet monotone et melancolique, se 
succedaient sans Iràve ni repos, Acrombi marchait, 
distrait, rċveur. A sa gauche et derriere lui, la 
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grande ville plaquait une immense tache jaune 
sur ramphitheàtre des collines qui vont mourir 
au fleuve. Uoluman profilait sa masse grise sur 
Tazur, et la vallee se deroulait au loin, calme 
entre les montagnes tourmentees. Au milieu des 
champs, des prairies ct des plantations, la riviere 
courait, long ruban d'argent clair et joyeux; cà et 
là, dans les palmiers sombres et les bananiers d'un 
vert tendre, un tilet de fumee montait droit, mar- 
quant les fermes. Effrayċs par les pas du cheval et 
le monologue de l'homme, des oiseaux s'egaillaient 
en piaillant, des pċtales de fleurs que le vent aurait 
disperses; avec de sourds bruisscments, des batte- 
ments d'ailes et des cris de detresse, des compa- 
gnies de perdrix fuyaient à rappel du male;des 
corbeaux, qui perchaient sur les rċniers eleves, 
partaient d'un vol lourd, et leurs ailes blanches et 
noires dċcrivaient dans le ciel pur de grands 
cercles. 

C'etait tres beau; l'enfant admirait pendant que 
son pfere lui repetait pour la centiċme fois qu'un 
homme doit avoir de la dignite dans sa vie pour 
6tre protegċ par les dieux, aime, estimċ par ses 
concitoyens, que lui, Vonia, etait Fexemple à suivre ; 
on Fhonorait à juste titre, car il n'avait jamais 
songe à faire des chansons. 

Acrombi avait coupe une branchette d'osier; avec 
son couteau, il la taillait tout en marchant, enlevait 
l'ecorce en tube, y faisait des trous, une embou- 
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cbure, et faconnait une espece de flutiau dont 11 
etait tout beureux. D a^ait tennine son instrument 
lorsqu'on parvint à Faboule. II Tessaya. Bonheur ! 
cela faisait un sifflet comme celui de Foiseau mo- 
queur des bois. Hais Vonia descendait de cheval. 
Malediclionl C'etait là tout ce que renfant avait 
retenu des longues homelies de la journee. Dċses- 
pċre, le pàre le battit durement, jeta saflute au feu. 

Des lors, la vie fut penible pour Acrombi. Vonia 
ravait donne au contremaitre de ses esclaves, qui 
devait le surveiller et le faire travailler. 

Le jeune garcon, habitue à la vie libre, à la pa- 
resse, etait à la tàche, plus etroitement serrċ qu'un 
captif. II allait aux champs tout le jour, et les 
corvċes fatigantes ne lui ċlaient point epargnċes. 
Lorsque les terres etaient remuċes, les sillons 
traces à la houe, d'autres plantations Tappelaient 
avec les mauvaises berbes à arracher. II devait aussi 
couper le bois, faire les fagots et les rapporter à la 
ferme. 

Ce n'ċtait point cela qui Faffligeait; le travail, la 
peine, la fatigue... bastel il s'en moquait... Est-ce 
que ce n'ċtait point le sort de tout homme? Est-ce 
que la Iċgende de la crċation du pays yorouba, que 
Ton avait contċe un jour devant lui, ne le disait pas? 
Lorsque Olodumare, aprfesle deluge, avait descendu 
des nuages les sept princes, les neuf hommes, les dix . 
femmes, ne leur avait-il pas donne une houe pour 
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qu'ils s'en servissent, eux et leurs fils, à creuser la 
terre? II suivait la loi de tous, la loi divine; il ne 
s'en plaignait pas. 

Mais si Olodumare avait donne aux hommes des 
mains et une houe pour travailler, il leur avait 
donne aussi une bouche pour chanter. Et tandis que 
personne ne songeait à dċfendre aux oiseaux des 
prairies et des for^ts de dire en musique leur joie de 
vivre, lui, le pauvre petit Acrombi, ne pouvait plus 
ouvrir la bouche, ii ċlait condamnċ au silence! 
Combien alors il regrettait les bonnes journees de la 
ville ou, dans les cases en fĠte, on raccueillait avec 
tant de plaisir pour ecouter ses belles histoires, ses 
jolies chansons! 

Vonia ċtait à Abeokuta; il envoyait souvent des 
messagers pour savoir ce que devenait Fenfant, s'il 
s'amendait. Le contremaitre des esclaves repondait : 
« II va bien ; il travaille et ne chante plus. Avec moi, 
personne ne perd le temps à chanter. » 

Ce contremaitre etait un homme brutal. II ne fai- 
sait point de discours. II en eAt ete incapable. II 
ne savait pas dċlayer de moraux arguments en de 
longues phrases ; mais il ne quittait jamais son bàton. 

Lorsque Vonia supposa que la pċnitence avait 
assez dure, lorsque le contremaitre lui eut assurċ 
qu'Acrombi ne rfivait plus, elait devenu un brave 
petit travailleur, dur à Touvrage, courageux à la 
peine et soumis, il manda son fils à la maison de la 
ville. 
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Acrombi reprit tout joyeux le chemiii d'Abeo- 
kuta. 

On le connaissait. On savait son histoire ; sa jeune 
rcnommee avait depasse les limites de son quarlier, 
fil dans toute la ville, suivant les sentiments d'un 
chacun, on aimait ou Fon blàmait le petit poete, le 
fils de Vonia qui detestait les poàtes. 

Lorsqu'il franchit la porte de la ville, le douanier 
de garde, qui, etendu sur la galerie de terre peinte 
aux couleurs de la cite, fumait paresseusement une 
pipe, rinterpella : 

— Eh bien, gamin, tu reviens, est-ce qu'on a su 
te guerir, là-bas, de ta maladie de troubadour? 

Au seuil de la case, il y avait une cage dans 
laquelle des oiseaux, nouvellement captures, ċtaient 
enfermes. 

— Tu vois, ces oiseaux, rċpondit Tenfant, ils sont 
en cage, ils se taisent. Làche-les. Ouvrc la porte de 
leur prison. Laisse-les s'envoler. Sitċt qu'ils auront 
fait quelques tours dans Tespacc libre et qu'ils revien- 
dront se poser sur les buissons, ils chanleront. 
Bonsoir! 

Et il pressa le pas pour rentrer à la maison pater- 
nelle. 

Son retour fut Toccasion d'un sacrifice ; Vonia lui 
tint de longs discours, trġs sages, et qui temoignaient 
de raffeclion particuliere que le pfere eprouvait pour 
son enfant autrefois indocile, mais aujourd'hui, gràce 
aux dieux, soumis. 
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Au fond, Acrombi etait un bon petit garcon. II se 
promit bien de ne plus chagriner le brave homme. 11 
jura tout bas qu'il se contenterait de penser aux 
jolies choses qui lui passaient en Tesprit, les gar- 
derait pour lui seul et ne les dirait aux autrcs 
hommes... que plus tard, lorsque son pàre aurait 
reconnu qu'on peut faire des chansons sans ^tre une 
canaille, ou bien lorsque Vonia ne serait plus. II 
tint son serment huit jours. 

Sur une place 'de la viile, une caravane de por- 
teurs gambaris qui venaient du nord, du cċte de la 
grande riviere, etait arr^tee, exposant quelques 
marchandises en vente. Acrombi flànait au milieu. 
II regardait les tuniques brodees, les couteaux aux 
poignees de cuivre, les grandes epċes aux fourreaux 
de maroquin histories, les colliers de pierres bleues, 
les bracelets de bois incrustċs, ct regrettait de 
n*avoir pas un cauris pour acheter une de ces bellcs 
choses. 

Les Gambaris avaient allumċ du feu et cuisaient 
sous la braise des epis de mai's; ils chantonnaient un 
refrain de leur nalion. 

— Ce n'estpastràsgai cc que vous chantez là, dit 
l'enfant. 

— C'est notre chant de route. 11 vient de notrc 
pays. Nous Tavons traduit en egba. II n'y a ricn de 
plus beau. 

— Peut-ċtre. 

— Tu crois. 
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— Je sais. 

— Dis-nous. 

— A une condilion. C'estque si je vous contente, 
si je vous dis une chanson qui vous plaise et vous 
enlraine par les chemins vous faisant oublier la 
fatigue à la fin des longues etapes, vous me don- 
nerez ce joli bracelel dont j'ai le desir. 

— Dis toujours, gamin, nous verrons apres. 

— Promettez. 

— Eh bien, entendu. 

Acrombi regarda autour de lui si personne de sa 
maison ne pouvait Tentendre, et il se mit à chanter 
sur un rythme leger, entrainant, vif comme le pas 
rapide et cadcnce des porteurs, lorsque par le matin 
des beaux jours, à la fraicheur des aurores, sur les 
chemins unis, ils se mettent en route avec un bon 
repas dans le ventre, une charge legere sur la tĠte 
et un sourire de bonne humeur aux làvres. 

II disait des paroles gracieuses, vivantes, et bien 
dans le caractfere de ses auditeurs, dont il connais- 
sait tous les sentiments. II les savait orgueilleux de 
leur force, de leur bcaute, fiers de la vie errante 
qui les conduit en tous pays, du nord au midi, du 
levant au couchant, toujours vaillants, toujours cou- 
rageux, ne s'arràtant jamais, ne s'inquietant ni des 
montagnes à grimper, ni des marais, ni des riviàres 
à traverser, allant toujours par monts et par vaux 
sur la boue, surle sable et les cailloux des chemins, 
meprisant les voleurs, les mauvais garcons qu'ils 
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narguent du bàton, aimant aux etapes les jolies filles 
qu'ils saluent de chansons et de caresses... 

Et il y avait entre les couplets alertes un refrain 
enlevant qui faisait trepigner d'aise les bons cou- 
reurs de pays. Ce refrain disait : 

« Dans Tair ou les oiseaux volent, — Dans Teau 
profonde ou les poissons nagent, — Dans les bois 
etles prairies ou courent les bĠtes, — Sur les che- 
mins ou vont les hommes — Est-il un Ġlre pius beau 
— Que le Gambari, — Que le porteur rapide, — Que 
le porteur vigoureux, — Que le porteur vaillant — 
Qui vient du pays gambari? — Non, non, il n'est 
rien de plus beau I » 

Les Gambarisne connaissaient non plus (sinon eux) 
rien de plus beau que la chanson du jeune garcon. 

— Qui te Fa apprise? 

— Personne. C'est moi qui Tai faite. 

— Tu es un brave garcon. Tu meriterais d'Ġtre 
Garabari. Veux-tu venir avec nous? Tu ne porleras 
rien. Tu nous diras des chansons, tu sais que notre 
vie estheureuse. 

II ne pouvait. II ne voulait pas abandonner son 
p6re. D'aiileurs, il aurait mis ses nouveaux amis 
dans une cruelle situation s'il les avait suivis, car 
Vonia n'eut pas manque de se plaindre aux obgonis 
et d'ameuter ainsi toute la ville contre les porteurs. 

Cependant Acrombi dut repeter sa chanson pour 
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que les Gambaris rapprissent. Ces derniers lui don- 
nàrent ensuite le bracelet qu'ilconvoitait. Et comme 
il leur avait fait beaucoup de plaisir, ils lui don- 
nàrent aussi une calotte brodee et un coUier. 

Acrombi 6tait heureux, moins des presents que du 
succfes. Car il ne se borna point à une chanson. En 
verve et muet depuis si longtemps, on n'avait pas 
eu besoin de le soHiciter beaucoup. Des musiciens 
s'etaient joints à lui et il s'en allait chantant, suivi 
d'un cortege nombreux comme s'il avait 6te un chef 
puissant, un homme riche, un fils de roi ou un 
grand-pràtre. C'etait une fċte. 

Une fċte et un malheur. II n'y a pas de gazettes 
quotidiennes à Abeokuta; cependant un chief de 
maison est tċt informe de ce qui s'est passe d'intċ- 
ressant pour lui dans la journee. Tout ce qui se fait, 
se dit et m^me se pense est repetà chez le roi, chez 
les grands chefs de ville, chez les commandants de 
quartier, et de là, suivant la fihàre descendante, 
arrive en peu de temps aux maisons. 

On avait pris le repas du soir; Acrombi hachait le 
fourrage du cheval pour la nuit; les femmes met- 
taient les poules dans les pots de terre qui servent 
d'abri aux volailles; attachaient les moutons aux 
piquets; chassaient les chevres dans Tenclos; ba- 
layaient les galeries, les cours ; renouvelaient Teau 
des jarres; attisaient les feux sous les grosses mar- 
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mites à cuire le pitou; renlraient les ċtoffes teintes 
et sċchċes pendant la journċe; serraient les mċtiers 
des fileuses; comptaient lescauris; allumaient lcs 
lampes et les fichaient aux places voulues dans lcs 
petites niches Iriangulaires des murs ; lavaient les 
enfants; secouaient les natles et songeaient au repos, 
lorsque Vonia apprit Tequipċe de son fils. II eut uu 
acces de colere epouvantable et aussi de desespoir. 
Acrombi, terrifie, eut peur d'ċtre tue. II se sauva. La 
porte de la rue ċtait fermee, mais la menace d'une 
trique irritàe donne des ailes aux moins lestes, II 
sauta surla charpente interieure et disparut comme 
une couleuvre sous les toits, à travers ce fouiliis de 
paniers, de calebasses, de tas d'herbes, de fagots ct 
d'objets de toute nature qui encombre le vaste 
espace servant de grenier aux maisons nfegres, entre 
le toit ċleve et le plafond bas des chambrettes aux 
murs de terre. 

Vonia renonca àVy chercher; d'ailleurs, sa colere 
ċlait tombee avec Teffort de la premiàre poursuite. 
II s'abandonna à la douleur. 11 se coucha, frappa le 
sol du front en se lamentant; il dechira son bonnet, 
lacerason pagne... Le sort etait veritablement trop 
cruel pour lui. Cet enfant si longtemps attendu, cet 
enfant de sa vieillesse, qui avait sans doute tue sa 
mċre, tuerait-il aussi son pċre? Les gċnies ennemis 
ravaient-ils envoyċ dans lamaison de Vonia comme 
une calamitċ? 

Acrombi, de sa cachette sous le toit, entendait, 
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voyait; le spectacle de la douleur patemelle lui 
faisait de la peine. Pourquoi le pauvre homme etait- 
il aussi bfite? Pourquoi mettait-il son amour-propre 
et comme un point d'honneur à s'affliger d'une 
chose cependant si naturelle et trop douce, trop jolie 
pour provenir des mauvais genies? Les chansons et 
la poesie ċtaient une joie dans la vie ; elles n'avaient 
pas ete donnees à Fhomme par les diables dispensa- 
tcurs des maux et des tourments, mais par les 
diables aimants qui ont pitie de la creature ! 

Cette dċcouverte, qu'il faisait en son esprit, com- 
baltait la douleur que lui causait Taffliction de Vonia, 
chassait les idees de soumission, faisait naitre un 
sentiment de revoite. 

Qui avait tort? Son pere ou lui? Qui etait possede 
par les mauvais esprits, chàtie par les àmes subtiles 
d'cnnemis morts? Ce n'etait certes point lui, qui, 
comprenaot les beautċs de ce qui existe, les tra- 
duisait d'une si jolie facon et les faisait entendre à 
tous. C'ċtait son pàre, qui s'obstinait à trouver mau- 
vaise une chose bonne, une chose divine : l'homme 
maudit, c'etait le pċre et non Tenfantl 

Lorsque Acrombi fut arrive à cette conclusion, il 
nc s'inquiàta plus, il s'endormit d'un sommeil inno- 
cent sur une botte d'herbes sàches, enlre deux 
paniers dans lesquels des familles de souris avaient 
elu domiciie ; il y avait aussi des cameleons ; efl'rayees 
d'abord, les petites b^tes revinrent et chercherent 
des places chaudes dans le vĠtement de Fenfant. 
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La nuit « porte conseil » en Afrique aussi bien 
qu'en Europe. Vonia, qui n'avait point dormi, son- 
geant, resolut de conduire de nouveau son garcon 
rebelle à la ferme, et d'y aller, d'y demeurer avec 
lui, de faire une derniġre tenlative d'education pour 
sortir Acrombi de la voie de perdition. 

II fit part de son projet à un ami, le chef d'une 
maison voisine. Ce dernier sourit. 

— A quoi bon te donner tant depeine! Lorsque 
cet enfant est nċ, tard-venu d'une femme longtemps 
sterile, je t*ai dit de le jeter dans le busch en sacrifice 
à Oro. II ċtait monstrueusement fait. II ne devait pas 
vivre. Son corps s'est amċliore, mais son esprit est 
demeure mauvais. II est maintenant trop tard pour 
le luer, car il sera bientĠt un homme. Je crois aussi 
que tu perds ton temps en essayant de le corriger... 

— Que faire? 

— Lorsque dans un jardin de ricins pousse un 
pied de purgaire, la difference n'est pas grande 
exterieurement entre les dcux plantes. Mais riine 
est un poison ; quoi qu'on en fasse, elle restera mau- 
vaise et ne sera jamais de la famille des bons ricins 
dontelle portc Thabit et les couleurs. On Tarrache. 
Moi à ta place... Mais tu connais mieux que moi ton 
devoir. 

Le voisin avait parlċ de la mauvaise graine dans 
un bonjardin. Dansl'espritbon, genereuxet devoue 
de Vonia, il venait aussi de jeter la semence de 
Fidee mauvaise, de la dċtermination cruelle. 




IV 



En conduisant Acrombi à la ferme, pendant que 
le cheval pointait les oreilles et, sans qu'on le 
guidàt, suivait content la route connue, le chemin 
qui aboutissait à la bonne pàture, Vonia ne parlait 
pas, contre son habitude. II lui venait des pensees 
neuves auxquelles il n'etait pas habitue, et il avait 
besoin de se recueillir. « Quand une herbe est mau- 
vaise dans un champ ou Fon n'a semċ que de 
bonnes graines, on arrache cette herbe et on la 
rejette dans la brousse d'ou eile vient, ou Ton n'a 
pas ete la chercher. Cet enfant laid, mechant et 
mauvais 6tait-il le fils du bon Vonia? Le pfere ne 
reconnaissait ni sa chair ni son coeur. IUa, cepen- 
dant, avait toujours ete une honnàte 6pouse, fidfele, 
altachee à ses devoirs... Et qui sait?Il y a des bala- 
dins sans foi ni loi qui courent les chemins et les 
cases... Ces vagabonds ont la parole dorċe, savent 
les mots qui tuent la vertu des prudes femmes; 
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leurs-yeux d'enfer jettent les philtres qui changent 
les rċsistances indignees en coupables complaisances 
et font tomber les filles, les epouses sur les talus 
des fosses, le soir, lorsqu'elles reviennent seules 
des champs ou de la riviàre I Ces musiciens sans 
famille, qui n'ont point de village, plus de patrie, 
abandonnent au hasard leur scmence impie dansles 
jardins les mieux gardes, les plus sċvàrement clos : 
la femme est faible de chair, et les gars sans scru- 
pules savent profiter des heures ou le sexe la livre 
sans defensc, ouverte, docile. Un pourceau errant 
passe lubrique, un instant s'arr^te et repart insou- 
ciant...il laisse dans la maison du sage la honte 
ignoree ; mais le fruit grandit et la honte s'etale au 
grand jour de la douleur et de raffliclionl » 

Etla mauvaise pensee prenait corps dans Tesprit 
du bon Vonia. Lapeine diminuait, la colfere, le depit 
augmentaient. De part et d'autre un fosse pro- 
fond se creusait entre le pċre et le fils. 

C'etait le temps ou les haricots sont milrs. Vonia 
s'en fut dans les plantations avec Acrombi, pour 
faire la cueillette. 

Vonia avait resprit trouble, angoisse par le doute 
et cherchait à voir clair dans ses pensċes. Cela 
Femp^chait de voir ailleurs. II avait flànċ toute la 
matinee à la case, la tĠte dans les mains, les yeux à 
terre, corame si le sol palissċ de lagalerie avait con^ 
tenulareponscaux questionsquise heurtaienteului. 
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Lorsqu'on fut aux champs, le soleil etait dċjà 
bien haut dans sa course, approchait du zenith; il 
tombait sur la terre une chaieur intense, qui, 
impuissante àlapenċtrer toute, dessechaitlesplantes, 
repliait les feuilles, rendait craquantes les tiges, 
ouvrait les coques des cotons, cuisait les duvets, 
fendaitle sol, emiettait les glaises, rċtissait les cail- 
loux, puis, remontant, se croisait avec les rayons 
nouveaux d'en haut, vibrait de la rencontre et fai- 
sait ainsi un rideau mouvant de moire transpa- 
rente, sous lequel les ċtres et les choses immobiles 
prenaient des contours tremblotants et semblaient 
danser sur place un fantastique menuet : celui des 
midis africains. 

Vonia, bourru, de mauvaise humeur, les yeux 
fermċs à ce spectacle, avait dit : 

— A Touvrage, et qu'on se hàte I il faut, avant le 
soir, faire la rċcolte de ce champ, je le veux. 

Et lui-m6me, prĠchant d'exemple, s'ċtait mis à 
Foeuvre; il travaillait fievreusement; il ne s'inquie- 
tait pas des jolies araignċes habillees de soies 
jaunes el de rougcs velours, qui, sous les feuilles 
des plants, elevċs sur les supports de bambou, 
avaient tisse leurs nids et leurs filets delicats; il 
massacrait en aveugle, tirait sur les tiges, arrachait 
les gousses et les jelait dans un couffin de roseaux 
tresses. 

Mais le soleil avait tellement desseche les cosses 
mures, qu'elles eclataient aux pressions de la cueil- 
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lette, s'ouvraient, perdaient leurs graines et tom- 
baient vides dans le couffin. 

Des cigales chantaient assourdissantes. Cela irri- 
tait Vonia. II dit à son fils : 

— Vous entendez cesbestiolesmauvaises, criardes, 
ennuyeuses, elles ne savent que crisper les nerfs de 
qui les ċcoute... et se passerait de leur concert. 
EUes ne travaillent pas. Ellessontinutiles. fites vous 
heureux de leur ressembler? Aquoi peut rimer leur 
caquetage assommant, je vous le demande? 

Tu ne sais pas ce qu'elles disent, repondit 

Acrombi. Moi,je Tentends, et je te le repċterais 
bien si tu ne devais te fàcher encore. 

Sans attendre la pcrmission de Vonia, qui dejà 
froncait la peau rasee de ses sourcils, le jeune 
garcon chantonna sur un air aigu, percant comme le 
babil des cigales : 

« Vraiment Vonia, le sage Vonia ne ressemble 
point aux autres hommes. — Nous le voyons et ne 
pouvons nous emp^cher de le dire. — Vraiment 
Vonia, le sage Vonia ne ressemble point aux autres 
hommes. 

» Pour cueillir ses haricots, il attend qtie le soleil 
ait tout sċche dans les champs. — Les autres 
hommes viennent de bon matin quand la tosċe de 
la nuit soude encore les cosses. — C'est qu'avec les 
cosses ils tiennent à rċcolter les graines. 

» Mais Vonia le sage a d'autres gouts, il aimeles 

18 



% 



■ . 



3i4 UN POETE EGBA. 

cosses et non le firuit. Cest pour cela qo'il yient 
à midi quand le soleU a tout sechedans les champs. 
— Vonia ramasse les cosses dans son panier bieii 
soigneusement, et laisse par terre les graines pour 
les rats et les musaraignes. 

» Vraiment, Vonia, le sage Vonia ne ressemble point 
aux autres hommes. — Nous le yoyons et ne pou- 
yons nous emp^cher de le dire. — Vraiment Vonia, 
le sage Vonia ne ressemble point aux autres 
hommes. » 

Des trayailleurs qui passaient s'etaient arr^tes sur 
le chemin pour ecouter la chanson railleuse. Ils 
s'en allaient la repetant et riaient. 

Vonia, furieux, perdant toute retenue, les invec- 
tiya violemment. 

— Vous 6tes des hommcs mauvais, sans religion, 
allez, et que les diables vous empoignent, vous 
punissent, vous ne meritez que malheur pour 
applaudir un enfant qui se moque de son pċre I 

Lorsque le maitre fut rentre à la ferme avec son 
fils, il reunit tous les serviteurs, les esclaves, el 
aussi les gens d'une ferme voisine. 

Puis il leur dċclara qu'Acrombi n'etait plus son 
fils; il le chassait, il le maudissail, il ne le connais- 
sait plus. 

II prit au jcune garcon ses vfitements, les dechira, 
les mit en tas et les brula. 
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— Ce bonnet, ce sokoto, ce pagne etaient à mon 
fils lorsque j'avais un fils, mais je n'ai plus de fils. 
Je les brule et je jette leurs cendres aux quatre 
vents de Fespace. Qu'ainsi disparaisse le souvenir 
de ma tendresse, qu'ainsi à tout jamais soient 
emportċs le nom et la memoire de l'enfant que 
j'affectionnais I . . . Cet enfant n'existe plus. . . et cepen- 
dant je ne Tai pasenseveli de mes mains... les mau- 
vais genies Tont enlevċ... ou... si quelqu'un d'cntre 
vous le sait, qu'il me le dise... qu'il m'enseigne ou 
se trouve mon Acrombi, dont le mechant garcon 
que vous voyez a pris le corps, la figure et le nom... 
Celui-là n'est pas de mon sang. Je le renie. Je lui ai 
repris les habits que j'avais donnes à mon enfant, et 
je l'ai mis nu comme les esclaves que l'on vcnd au 
marche. Que nul de vous, dans mes fermes, dans 
mes maisons ne raccueiile. S'il a faim et s'approche 
de lamarmite oxx les femmes cuisentlesnourritures, 
que les hommes se levent, prennent un bàlon et le 
chassent. S'il a soif et vient rċder autour des 
cruches d'eau, des pots de pitou, que les captifs lui 
jettent des pierres et làchent les chiens. S'il a som- 
meil et veut reposer sa tċte sous un de mes toits, 
qu'on le batte, qu'on le chasse... II n'estpas le fils 
de Vonia et d'IIla, c'est un vaurien, un reprouve, un 
miserable, un maudit. Va-t'en. Va-t'en. Puisscs-tu 
ne trouver sur les chemins que la misfere et la 
honte. Je te voue à la douleur. Je te denonce aux 
diables tes frferes... Que le mais etTigname se chan- 
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gent en ordures immoDdes lorsque tu youdras 
manger! Que Teau pure des ruisseaux deyienne 
plus empoisonnċe et plus puante que les sales boues 
des marais ou Tivent les b^tes infàmes, lorsque tu 
Toudras boire! Va. Que tu sois retemel mendiant 
errant sur les routes, le Tagabond hideux, effrayant, 
deTant lequel se sauTent les femmes et les enfants! 
Va. Que ton corps se couTre de lepre et deTienne 
pour tous un objet d'horreur! Va, et si Chango 
t*epargne, que Champana ne te manque pas et fasse 
de toi une charogne à jeter au busch! Va, que Fon 
balaye sur le sol la trace de tes pas... Jamais on ne 
Fy rcTerra. 

Et Fhomme bon, que la haine des poċtes rendait 
mauTais pere, Fhomme sage que Fhorreur des 
musiciens faisait cniel maudisseur, rhomme honnċte 
qui se croyait justicier et ne craignait pas de lancer 
Tanatheme redoutable, d'en appeler à Champana, 
le terrible dieu de la Tariole, toujours aTide de Tic- 
times oflfertes, prit une poignee de terre, la jela sur 
Àcrombi et le chassa hors de sa maison. 

Les femmes balayferent le sol. 

Vonia se prosterna deTant ses dieux domestiques. 
Lorsqu'il se relcTa, il aTait repris sa figure habituelle. 
C'etait fini. II n'aTait plus de fils, il ne se rappelait 
plus ayoir jamais connu Acrombi. Personne ne 
deyait jamais plus prononcer deTant lui ce nom 
maudit. 
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Acrombi etait nu sur le chemin et il avait Tàme 
tristc. Iln'avait pas entendu sans terreur lamaledic- 
tion paternelle. II etait vou6 à Chango! D6s le pre- 
mier orage, lorsque là-haut gronderait la rude voix 
du Tout-Puissant, ne serait-il point frappe par les 
terribles pierres du tonaerre qui jamais ne man- 
quent le but? II ċtait vouċ à la Ifepre immonde, 
allait-il voir son corps tomber en pourriture infàme? 
II etait voue à Champana, et tout son 6tre tremblait. 
C'etait la plus horrible des maledictions, celle qu'on 
hesite à prononcer, tellement le dieu mauvais est 
cruel et sait retrouver ses victimes! 

II avait le courage de ceux qui ont le coeur bpn et 
tf ont jamais fait le mal, de ceux qui dans la vie ont 
toujours cherchċ le sourire... mais il avaitċte eleve 
dans la crainte des dieux, et, bien qu'innocent, frċ- 
missait, traite comme le dernier des criminels! 

Lorsqu'il eut marchċ quelque temps et qu'il se 
trouva loin de la fermc de Vonia, il se coucha sur 
Therbe au bord du chemin et reflċchit. 

Parfois le fatalisme donne du ressort à Tàme 
nàgre et lui permet en tout cas de ne pas s'aban- 
donner trop longtemps à d'inutiles douleurs, de ne 
pas se consumer cn regrets stċriles. L'homme se 
debat sous Tetreinte de puissances superieures, les 
faits dependent de volontċs que les sacrifices peu- 
vent flechir pour ravenir, mais non pour le passċ » 
le bien ou le mal accompHs, ces volontes n'y revien- 
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nent plus; c'est fait; douleurs, larmes, regrets ne 
changent rien : rhomme est impuissant, les dieux 
sourds. 

Ce sont là des idees que le nfegre nc raisonne pas 
toujours, mais d'apràs lesquelles il agit. Aprfes unc 
douleur physique il y a la ràaction, fiàvrc sanguine, 
ou depression nerveuse, dans toute machine ani- 
male. Une douleur morale comporte les m^mes phe- 
nomenes, riàvre ou deprcssion, colere ou abattement. 
Chez les civilises ou Ton a outre la difference entrc 
les deux douleurs, les suites morales sont plus 
longues. Chez le nfegre ou les sensalions sont plus 
primitlves, sans divisions factices, ces suites morales 
durent moins. 

Lorsqu il eut reflechi, Acrombi fut moins triste. II 
avait toujours aime les dieux, il les avait màmc 
chantes et se proposait de composer en leur honneur 
de nouveaux hymnes pour les jours de fàtc. Lcs 
dieux le protegeraient. Ils jugeraient avec ċquite et 
sauraient bien qu'il n'etait point coupablc. Lamale- 
diction de Vonia n'etaitpas valable,puisqu'ellc 6tait 
sans cause juste. On disait Acrombi un scelerat, et 
il n'avait jamais fait que chanter. On ne jetait pas 
un garcon dans le busch pour ce crime. 

Et il se releva, console, courageux, envisageant 
l'avenir sans crainte. II n'avait plus rien, c'est vrai, 
mais pcrsonne nemeurt defaim dansle pays yorouba. 
A tous lcs foycrs, lorsque c'est rheure du repas, 11 
y a une place pour le pauvre. II entre, il salue, 
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s'assied, et on lui donne à manger, personne nc 
songe à lui demander son ecot. 

Acrombi n'etail point embarrasse de vivre. Pour 
Finstant une seule chosc rinquietait : iln'avait plus 
aucun vàtement; Vonia avait tout pris, toul brulċ; il 
ne lui restait pas le moindre lambeau d'etolfe, pas 
mċme de quoi se faire un mince bante qui cachàt sa 
nudite. Et il n'etait plus d'àge à se promencr sur les 
routes, à passer dans les rues de la ville nu comme 
unpetit mioclie. Uavait grandi. II etait jeune garcon, 
de ceux qui regardent dejà les tilles, presque un 
homme. li lui fallait un vàtement. II s'en fit un. Avec 
des roseaux, des epines et des larges feuilles ii se 
confectionna tràs vite une longue tunique verte dont 
il etait aussi fier que d'un costume de fċte. 

II mangea et dormit dans une ferme de gens 
pauvres qui I'accueillirent bien et voulurent le rete- 
nir, car il avait contċ de belles histoires à la veiilee. 
Mais il avait hàte de rentrer à ia ville. 

Les champs lui plaisaicnt; il aimait les beaux 
spectacles de la brousse, il s'attardait à ecouter avec 
joie les voix de la forċt, à surprendre la vie, les 
drames, les comedies des bċtes; tout celaetaitbeau. 

Maisillrouvaitencoremieuxàlaville : deshommes. 

Ses hċtes de la ferme etaient tres pauvres, ils 
n'avaient pu lui donner un seul morceau d'etolYe. 

Lorsque les gens d'Abeokuta le vircnt habiliċ de 
feuilles, ils pensferent que c'etait une fantaisie de sa 
part. Quelques-uns le raillercnt au passage. C'ċtait 
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dangereux, car il avait la repartie vive, cinglante, 
Tesprit rapide à concevoir, et la langue habile à 
lancer le trait. II savait mettre les rieurs de son cċte. 
Plus d'un beau parleur regretta d'avoir voulu tou- 
cher à la tunique herbeuse d'Acrombi, les feuilles 
en etaient retenues avec des epines, et ces epines 
piquaient... 



L'eDfance et la premiċre jeunesse d'Acrombi se 
retrouvent ainsi à peu pràs entiàres. La tradition en 
a conservċ les details jusqu'à la rentrċe du pofete à 
la ville apràs la malediction paternelle. Le narra- 
teur peut 6tre complet en consultant les souvenirs 
locaux. 

II n'en est plus de mfime pour le restant de la 
vie d'Acrombi. La Iċgende devient confuse. Les 
incidents de Texistence, les acles du poàte s'ou- 
blient peu à peu. On retient plutċt ses cliants. 

II dut vivre comme vivent encore aujourdliui 
ceux qui chantent ses oeuvres; mċprisċ desgens 
graves, aimċ et recherchċ par la jeunesse, demandċ 
dans les fàtes, grassement payċ et bien nourri 
lorsque sa presence ċtait indispensable pour donner 
de Teclat aux cerċmonies, aux enterrements, aux 
mariages, aux danses religieuses... U devint trfes 
celġbre. C'etait un honneur pour une maison que 
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de le recevoir, et il n'allait pas chez tout le monde. 
Souvent des gens riches le priaient sans succ6s. II 
se trouvait mieux chez les pauvres. Beaucoup dc 
ses chants le disent. 

II aimait les enfants. Lorsqu'il en rencontrail 
jouant sur les places, il s'arr^tait, s'asseyait prfes 
d'eux et leur causait. II leur apprenait des fables 
ou les animaux et les plantes parlaient. II leur 
enseignait aussi des devinettes, celles que les 
gamins se disent encore entre eux dans le pays 
yorouba. 

— Un cavalier noir monte un cheval rouge qui se 
dċbat et rue sur place? 

Les enfants cherchaient. 

— Quand vous rentrerez à la maison, vous regar- 
derez au foyer, vous y verrez des pots noirs sur du 
feu rouge. 

Et encore : 

— Passez devant le palais du roi d'Ake et regardcz 
bien sur la place, vous y verrez un arbre qui n'a 
qu'une feuille et qu'une branche, mais rogardez soi- 
gneusement. 

— Nous n'avons pas vu. Les arbres sont grands, 
ont beaucoup de feuilles, beaucoup de branches. 

— Vous n'avezpasbienregarde, car vous y auriez 
vu des champignons. 

Quelquefois desgamins d'intelligence pluseveillee 
devinaient. 

— Connais-tu celui qui n'a pas peur du feu, qui 
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ne craint pas le soleil et qui meurt aussitċt qu'il 
entre dans Teau? 

— Le sel, rċpondit un petit gargon. 

— Tres bien, tu es malin comme un singe, mais 
pourrais-tu me dire si tu as jamais vuune femme assez 
grande pour toucher en mfime temps la terre et le 
ciel? 

Le petit garcon dut s'incliner devant Acrombi, il 
n'avait pas songċ à la pluie. Le poete demandait 
aussi àses petits amis s'ils ne connaissaient point la 
maison fetiche dans laquelle vit un fitre, bien que 
cette maison n'ait jamais eu d'entrċe et soit hermċ- 
tiquement close. Cela, par exemple, c'etait fortl 
Alors il leur montrait un oeuf. Et il en savait comme 
cela beaucoup. De quoi interesser les petits garcons 
de la ville pendant de longs jours. 

II n'ċtait point beau, n'avait pas d'argent, ne se 
construisit pas de maison et n'acheta jamais 
d'ċpouses. II fut cependant aime. On conte encore 
sa liaison avec une courtisane cel6bre, une fille de 
roi qui 6tait trċs belle, tres riche, faisait des hommes 
ce qu'elle voulait, leurimposait ses caprices, et qui 
fut pour le pofete une servante, une esclave. Elle le 
nourrit, rhabilla, le soigna et lui conserya toujours 
dans sa maison un fojer ou il pouvait trouver le 
repos dans les tribulations de sa vie agitee. 

II fut brave à la guerre et composa des chants qui 
enflammaient le courage des combattants lors dHin 
sifege que les Egbas durent soutenir contre leurs 
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ennemis du nord et de rouest. En des circonstanccs 
difticiles, lorsque les chefs assemblaient le peuple 
et le haranguaient, on eut recours à lui pour relevcr 
les coeurs. Les guerriers chantent encore ce qu'il 
disait alors. 

Les feticheurs, les prStres des dieux lui deman- 
daient aussi des hvmnes. 

Malgrċ le grand nombre de chants religieux et 
guerriers qu'elle comprend, ce qui domine dans 
roeuvre d'Acrombi, c'est la pifece legfere, à trait qui 
raille, à satire innocente. Le poàte y excellait. C'cst 
d'ailleurs une particularitċ du caractfere national; 
ces nfegres saisissent rapidement un ridicule et en 
rient, mais non mechamment. II est vrai qu'ils 
n'ċpargnent personne : leurs rois, leurs chefs, Ics 
puissants, les richcs sont tres souvent pris à partie 
dans ces eclats de rire de peuple, ċclats de rire 
d'une gaiete communicative. 

Je me rappelle un voyage en pirogue ou j'avais 
un compagnon, lcquel etait absolument chauve, au 
reste personnage important. Les canotiers le regar- 
daient à la derobċe et chantaient des couplets dont 
tous riaient. 

— Ces moricauds se moquent de moi, dit-iL 

— Nonl 

— Je parie qu'ils ont fait une chanson sur moi, 
que disent-ils? 

— Rien. 

— Mais encore ? 
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— Vous vous fàcherez. 
-— Ohl ils n'cn valent point la peine, ditcs. 
— - C'est bien innocent ; ils chantent quelque chosc 
dans ce genre : 

« Le blanc n'a pas dc chcveux. — Son crànc cst 
aussi nu qu un oeuf. — En qucl pays, à quel vcnt 
— Lc blanc a^t-il laisse scs choveux? — blanc, 
pauvre blanc! dis-nous-le. — As-lu jaraais eu dcs 
chcveux! blanc, pauvre blanc! dis-nous-le. — 
Qu'as-tu fait jadis à ta màre? — Qu'as-tu fait jadis 
à ton pfere? — Pour qu'ils te privent dccheveux — 
Et te donnent un crànc aussi nu qu*un ceuf ? etc. ». 

Mon compagnon chauve, etpcrsonnagcimportant, 
etaitfurieux... 

Acrombi avait le genic satiriquc de sa race ; un 
travers, un ridicule excitait sa verve. II est telle de 
ses piàces qui fait encore la joie des joueurs d'ayo. 

L'ayo, jeu national du pays yorouba, est une cora- 
binaison de calculs de billes à repartir en vingt- 
quatre cascs. L'habilete consiste à calculer et h 
manoeuvrer tres rapidement. Chaquc joueur, pour 
rendre incertaines les combinaisons de radversaire, 
peut conserver la main sur une case et cacher ainsi 
le nombre de billes qui s'y trouvent. On plaisantc 
ceux qui vont lcntcment et qui, pour se dissimulcr 
reciproquemcntle jeu, arrĠtent trop longtemps lcurs 
mains sur une case. On leur chante la balladc 
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d'Acrombi dans laquellc est narree robstination dċ 
deux joueurs egalement tàtus, qui, pour ne pas 
laisser voirleursjeux respectifs, vecurent, vieillircnt 
et moururent, accroupis face à face, la main crispċc 
sur une case de Tayo, les arliculations raidics et 
dessechees par les ans... 

Les petits incidcnls de la vie, les differends des 
hommes et des femmes, des raaitres et des esclavcs, 
des chefs et des sujets, toule la menue monnait; 
de rexistence, fournissaient maliàre à la vervc 
d'Acrombi, pofete caustique, frondeur ctcependant 
pas mechant. La durete exige un developpemcnt 
quc le peuple egban'avaitpas encore à cette epoquc. 

Comment etquandmourut Acrombi? La tradition 
est muette. Sa naissance, sa jeunesse, jc Tai dit, on 
sait tout cela tràs bicn, puis plus rien. On penserail 
quc les peuples n'aiment point savoir comment dis- 
paraissent leurs grands hommes, qu'ils veulent se 
donner nihision que ces hommes nc sont point 
morts et que Ton peut les attendre d'un moment à 
rautre... 

D'ailleurs, esl-il mort, lc bon poàtc? Scs chansons 
ne lc font-cllcs pas vivrc au milicu du pcuple qui 
fut le sien? Chez lous n'ai-je pas cntendu repeter 
les mots qu'il assembla, les airs qu'il invcnla? 
N'cst-cc point de la vic, celle-là qui, chaquc jour, 
amenele souvcnir d'un iiomme à resprit des gċnċ- 
rations? 

Combien vivra-t-il encore de la sorte I Les Egbas 
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se civilisent. Us vont à Lagos. Ils achàtent des ves- 
lons, des chapeaux gibus, des cols Old-England, 
dcs pantalons new-fashion, des souliers bains de 
mer et des cannes. Ils recoivent une education soi- 
gnċe chez les methodistes. 

C'est ainsi qu'un jour, dans mes courses par la 
ville, je fis ha connaissance d'un correct gentleman 
qui s'exprimait en anglais avec une puretċ humi- 
liante pour mon jargon de voyageur « cosmopolite ». 
J'interrogeai ce jeune genlleman. II etait plus 
cullive que ses parents sauvages, j'en esperais des 
renseignements, des textes. II ignorait Acrombi. 
Mais il avait de rċducation, il savait des chants plus 
distingues : les Psaumes de David et aussi quelque 
chċse de Irfes joli, du nouveau, disait-il. A pleine 
voix il hurla : Tararaboum di'e.,A 

L'olumanne s'ecroula pointl 

Pauvrc Acrombi ! quelques annees encore et ton 
peuple saura les chansons à sucees de TEurope dis- 
tinguee : Tararaboim dià-... Quant à tes ballades, 
à tes hymnes, à tes satires, à tes fables, à tout ce 
qui fit ta gloire... il faut bien que TAfrique se civi- 
lise. Tararaboum di-à, des pianos mecaniques etdu 
gin, que veux-tu de mieux? C'est le progràs pour ta 
race... 
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l'«,.te buS,l.». el Oo. c...e. .lol piodol.enl ... v.ri.ti. ». 
r? , Ttt . MOBEL m.'.,lco,non ebctdcl-asilodeaalie 

r.to'S;"(S,ci'woS.,.);ouo™,.,..~.iP.w-;...t,,j<* 

Pari. 1851. l v.l. io-8de 700 p. el .11.. de 12 pU ,n-l.^ 

,,o"., .10 re.01. i,n76,l.l« de »«..1.. "nb >«. .'' I"««« 
S"n V.l-d..Crlc.. m,mbr.d, PAc.di.,. -pemlo d J^ 
IvLima «»»•", "•»• ei .us»i.»14e. P'™. """■ '* 

eflsemltlp 1800 p.B.. ' 1.^ 
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